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NOTE  POUR  SERVIR  DE  PRÉFACE, 

(f  ^ 

A CETTE  TRADUCTION 


Pour  cette  traduction  des  CHOÉPHORES  et  des  EUMÉ- 

« 

N IDES,  comme  pour  celle  qui  la  précédée,  il  y a quelque  vingt  ans, 
de  r AGAMEMNON,  jeme  suis  servi  de  I édition  anglaise  de  Ver  rail, 
sans  accepter  toutefois  toutes  les  hypothèses  de  ce  philologue  trop  ingé- 
nieux, et  me  serrant  toujours,  autant  que  possible,  au  texte  du  manu- 
scrit. Quand  fai  mis  en  français  F AGAMEMNON,  mon  objet  était 
surtout  Fétude  du  vers  iambique.  Ici,  fai  traduit,  beaucoup  plus  tôt, 
en  dramaturge,  avec  vue  sur  une  représentation,  peut-être  possible  par 
F aide  de  la  prosodie  et  de  la  musique  de  mon  ami  Darius  Milhaud. 


P.  G. 


: • PERSONNAGES 

O R ESTE 
: • PYL ADE 

■ EGISTHE 

CLYTEMNESTRE 

ELECTRE 

. ' LE  PORTIER 
' LA  NOURRICE 
LE  CHŒUR  DES  CHOEPHORES 


LES  CHOÉPHOKES 


ORESTE  (i).  — Mercure  dans  la  terre,  curateur 
de  mon  patrimoine, 

Viens  à mon  secours,  je  t’en  supplie,  et  combats  à 
mes  côtés. 

Voici  que  je  reviens  vers  ce  pays  et  j’y  remets  les 
pieds. 

Et  du  bord  de  cette  tombe  j’appelle  à haute  voix 
mon  père. 

Entends  ! écoute-moi  ! • 


Cette  boucle  de  mes  cheveux  à Inachos  qui  m’a 
nourri, 

‘ Et  cette  autre  en  signe  de  deuil . 


Car  je  n’étais  point  là  pour  te  pleurer,  ô mon  père. 
Et  ma  main  n’était  point  parmi  celles  qui  ont  levé 
ton  corps. 


(2)  Que  vois-je  ? et  quelle  est  qui  vient  vers  nous 
Cette  troupe  de  femmes  en  noir,  et  à quoi  cela 
ressemble-t-il  ? 
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Est-il  sur  ces  demeures  tombé  un  malheur  nou- 
veau? 

Ou  est-ce  à mon  père  que  ces  chargées  de  vases 
Apportent  les  suprêmes  apaisements  ? 

C’est  cela  même.  .Et  celle-ci  est  Electre  sans  doute, 
Ma  sœur,  qui  s’avance  en  cette  amère  douleur. 

O Zeus  ! donne-moi  de  venger  mon  père  et  com- 
bats à mes  côtés! 

— Pylade,  écartons-nous,  et  voyons  à loisir 
Quelle  est  cette  supplication  de  femmies  (3). 

LE  CHŒUR  (4)  , 

STROPHE  I.  — On  m’envoie  et  je  viens  de  la 
maison, 

Portant  ces  vases  en  pompe  et  rythmant  mon  pas 
de  coups  rapides  ! 

Sur  mes  joues  éclate  en  rouge 
La  trace  fraîche  de  mes  ongles. 

Mon  cœur  se  nourrit  de  lamentations  1 

Et  le  cri  de  l’étoffe  arrachée  avec  un  rire  déchirant 

Répond 

. Au  roulement  de  mes  deux  mains  qui  tapent. 
ANTISTROPHE  I (5) 

Un  irrésistible  esprit  qui  met  le  crin  tout  droit. 
C’est  lui,  divinateur  de  la  maison  dans  les  songes 
sous  le  sommeil  soufflant  le  désespoir. 

Qui  dans  le  quartier  des  femmes  tout  à coup 
Du  fond  de  la  nuit  sans  heures  a fait  entendre 
cette  clameur  épouvantable! 


1 1 


LES  CHOÉPHORES 

Et  les  experts  selon  ce  dieu  qui  les  a commis 
Interprétèrent 
L’indignation  d’une  âme  sous  la  terre  soulevée 
contre  ses  meurtriers. 

<5 

STROPHE  II 

Oui,  tel  est,  ô terre  mère, 

L’office  propitiatoire  de  grâce  à contre-grâce 
Où  me  délègue  cette  femme  impie  ! 

Mais  j’ai  peur  de  la  parole  que  j’ai  à dire. 

Qu’y  a-t-il  qui  soit  du  sang  répandu  le  puri- 
ficatoire ? 

O très  misérable  maison  sens  dessus  dessous  ! des 
Ténèbres  sans  aucun  soleil,  une  ombre  hostile  à la 
vie,  • • 

Enveloppent  , 

La  maison  dont  les  maîtres  sont  morts. 

1" 

ANTISTROPHE  II 

La  vieille  majesté  incontestée,  invincible,  inexpu- 
gnable. 

Qui  par  les  oreilles  s’ouvre  le  cœur, 

La  voici  caduque  ! ' Et  pourtant 
On  a peur  ! — La  chance. 

C’est  un  dieu  chez  les  mortels  et  plus  que  Dieu  ! 
Et  pourtant  la  Justice  en  haut  plane  et  veille. 

Qui,  sur  les  uns,  tombe  en  plein  jour  à pic. 

Et,  pour  les  autres,  l’heure  du  soir  les  attend. 
Laissant  le  temps 
, Au  compte  de  s’accroître. 


I 
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LES  CHOÉPHORES 

Et  pour  les  autres,  voici 

Avant  que  rien  soit  arrivé,  la  Nuit! 


STROPHE  III 


s 


Quand  le  sang  a pénétré  la  terre  nourricière,  ■ 
Il  appelle  vengeance,  et  fige,  et  ne  coule  pas! 
Un  poison  subtil  pénètre 
Le  coupable,  récidive  inépuisable  de  maux. 


ANTISTROPHE  III 

Quand  la  chambre  virginale  est  forcée. 

Nul  remède.  Tous  les  chemins 

Divergeant  de  la  route  unique  ne  peuvent  sufnre 

A rendre  la  main  qui  a tué  pure. 


EPODE.  — Pour  moi  (puisque  loin  de  ces 
demeures  paternelles. 

Les  dieux  avec  tout  mon  pays 
M’ont  réduite  à la  servitude). 

Juste,  injuste, 

, A tout  ce  que  ceux-là  veulent  qui  ont  à eux 
Ma  vie  par  violence,  je  dis  oui, 

Maîtrisant  l’amère  haine  de  mon  cœur. 

Mais  je  pleure  sous  mes  voiles, 

' En  ce  sort  bizarre  des  maîtres,  pour  celle-ci 
Que  glace  une  douleur  cachée. 

ELECTRE  (6).  — Femmes  de  la  maison,  ordon- 
natrices de  notre  maison, 

Puisque  vous  êtes  ici  avec  moi  chargées  de  cette 
ambassade 

Religieuse,  faites-moi  part  de  votre  conseil. 


LES  CHOÉPHORES  13 

Quand  je  vais  faire  couler  ces  libations  de  la  dou- 
leur, 

Que  dire  qui  soit  agréable,  et  prier  le  père,  com- 
ment ? 

Dirai-je  que  c’est  le  don  de  l’amour  que  j’apporte. 

L’épouse  à son  époux?  c’est  ma  mère  que  j’entends. 

Je  n’en  ai  point  le  courage,  mais  que  dire 

En  répandant  sur  la  terre  cette  farine  ? 

Ou  dirai-je  cette  parole  qui  est  légale. 

Que  soit  rendue  à ceux  qui  tressèrent  ces  guir- 
landes, 

La  récompense  qui  est  due  aux  scélérats! 

Ou  muette  injurieusement,  comme  quand  ils  se 
sont  débarrassés 

De  son  corps,  ferai-je  seulement  boire  à la  terre 
ces  eaux. 

Et  m’en  reviendrai-je  la  tâche  expiatoire  acquittée. 

Jetant  le  vase  sans  tourner  mes  yeux  en  arrière? 

Donnez-moi  votre  conseil,  amies. 

Car  nous  avons  dans  ces  demeures  un  ennemi 
commun 

Ne  cachez- rien  dans  vos  cœurs  par  crainte  de  quel- 
qu’un. 

Car  la  destinée  pareillement  mène  celui  qui  est 
libre 

Et  celui  que  la  main  d’un  autre  gouverne. 

Parle  donc,  s’il  est  pour  toi  rien  au  delà  de  ces 
choses  présentes. 

LE  CHŒUR  (7).  — Révérant  comme  un  autel 
la  tombe  de  ton  père. 
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14  LES  CHOÉPHORES  . 

Tu  l’ordonnes,  je  t’ouvrirai  mon  cœur. 

ELECTRE  (8).  — Parle  donc,  en  cet  esprit  de 
révérence, 

LE  CHŒUR  (9).  — Dis,  en  versant  l’eau,  ces 
mots  convenables  à ceux  qui  aiment. 

ELECTRE  (10).  — - Et  qui  donc  lui  nommerai-je 
de  ce  nom  d’amis? 

LE  CHŒUR.  — Toi  la  première  et  quiconque 
déteste  Égisthe. 

ELECTRE.  — Moi  et  toi,  ces  seuls  noms  dans 
mon  invocation  ? 

LE  CHŒUR.  — C’est  à toi  de  comiprendre  et  de 
considérer. 

ELECTRE.  — Qui  donc  d’autre  joindrai-je  à notre 
compagnie  ? 

LE  CHŒUR.  — Fais  mémoire  d’Oreste,  encore 
que  banni. 

ELECTRE.  — C’est  bien.  Ton  conseil  est  le  bon. 

LE  CHŒUR.  — Et  fais  mémoire  aussi  de  ceux 
qui  sont  coupables  du  sang. 

ELECTRE.  — En  quels  termes,  dis-moi  ? Instruis 
mon  ignorance. 

LE  CHŒUR.  — Ann  que  vienne  sur  eux,  homm.e  . 
ou  démon... 

ELECTRE.  — Le  juge,  n’est-ce  pas,  ou  le  justicier? 

LE  CHŒUR.  — Je  te  le  dirai  sans  détour  ; à ceux- 
là  qui  ont  tué  celui  qui  tue. 

ELECTRE.  — Telles  sont  les  pieuses  paroles  dont 
je  prierai  les  dieux? 
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LE  CHŒLfR.  — Comment  serait-il  impie  de 
rendre  le  mal  pour  le  mal  ? 

ELECTRE  (il).  — O toi  qui  es  le  suprême  Mes- 
sager des  Deux  Mondes, 

Profond  Mercure,  moi  aussi,  sers-moi  de  procu- 
reur. 

Et  dis  aux  esprits  sous  la  terre  d’écouter  mes 
Prières  qui  sont  dirigées  vers  les  yeux  de  mon  père. 
Et  à la  terre  même  qui  toute  chose  enfante 
Et  nourrit  tout,  et  qui  reprend  tout  dans  son  sein. 
Moi,  je  verse  ces  libations  funéraires. 

Et  j’appelle  mon  père  qu’il  ait  de  moi  compassion 
Et  de  son  cher  Oreste.  Comment  reprendrons-nous 
la  maison  ? 

Car  pour  l’heure  nous  sommes  comme  des  vaga- 
bonds. 

Troqués  par  notre  mère  contre  cet  amant  qu’elle  a 
pris, 

Egisthe,  qui  fut  le  complice  de  ton  assassinat,  - 
Moi,  mise  au  rang  de  son  esclave,  et  Oreste, 

, Chassé  de  ses  propres  biens,  cependant  que  ces 
superbes 

Jouissent  du  fruit  de  tes  peines  et  se  prélassent? 
Qu’Oreste  vienne  ici  par  fortune  favorable  ! 

C’est  ma  prière,  et  toi,  exauce-la,  ô père  ! 
Donne-moi  du  valoir  beaucoup  plus 
Que  ma  mère,  et  de  mieux  agir  ! 

Ces  prières  pour  nous.  Et  quant  à nos  adversaires, 
Que  paraisse  pour  eux  le  Vengeur,  ô père. 

Qui  tue  ceux  qui  ont  tué  ; c’est  juste. 
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Voici  ce  que  je  mets  au  travers  de  leur  imiprécation, 
Et  je  ferai  cette  iroprécation  à mon  tour  : 

, Sois  la  cause  vers  nous  du  bien  qui  nous  est  envoyé, 
Avec  les  dieux,  et  la  terre,  et  la  Justice  qui  porte 
la  victoire  ! 

Et  par  dessus  ces  prières  je  verse  les  eaux  de  ce 
vase. 

A vous  il  appartient  de  couronner  le  tout  de  vos 
lamentations. 

Et  de  chanter  à pleine  voix  l’hymne  funèbre. 

LE  CHŒUR  (12).  — Allez,  mes  larmes,  goutte 
à goutte. 

Jusqu’à  l’homme  enseveli  vous  perdre. 

Jusqu’à  ce  rempart  où  le  bien  et  le  mal  s’arrêtent. 
L’affreux  seuil  d’où  la  prière  se  détourne  en  fré- 
missant ! 

Descendez,  eaux  répandues!  Et  toi,  écoute-mioi  ; 
Écoute,  Majesté,  ô Maître,  écoute,  cœur  aveugle! 
lou  ! lou ! lou ! 

Vienne  l’homme  d’armes,  l’Arès  libérateur. 
Brandissant  le  cimeterre  scythique 
Et  le  fer  bien  dans  la  main  dont  on  se  sert  de 
tout  près  ! 

ÉLECTRE.  — C’est  bien,  la  terre  a bu  l’offrande 
et  mon  père  l’a  reçue. 

Mais  j’ai  à vous  faire  part  d’une  chose  étrange. 

LE  CHŒUR.  — Dis!  Mon  cœur  déjà  bondit  de 
crainte. 

ELECTRE  (13).  — Vois,  là,  une  tresse  de  c’ie- 
veux  coupée  sur  le  tombeau. 
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LE  CHŒUR.  — Est-ce  d’un  homme  ou  de 
quelque  personne  du  sexe  ? 

ELECTRE.  — II  est  bien  facile  de  le  deviner. 

LE  CHŒUR.  — Comment  ? Instruis  moi,  quoi 
que  la  plus  âgée. 

ELECTRE.  — Nul  autre  que  moi  ne  l’aurait 
coupée. 

LE  CHŒUR.  — Et  ceux-là  sont  nos  ennemis  à 
qui  conviendrait  ce  deuil. 

ELECTRE.  — Cependant  ce  sont  les  mêmes  che- 
veux sem^blables.... 

LE  CHŒUR.  — A quels  autres  ? Je  veux  le  savoir. 

ELECTRE.  — Les  nôtres,  ceux  de  notre  famille, 
et  l’œil  s’y  tromperait. 

LE  CHŒUR.  — C’est  donc  Oreste  qui  fit  en 
secret  cette  offrande  ? 

ELECTRE.  — Ces  cheveux  ont  tout  l’air  d’être 
pareils  aux  siens. 

LE  CHŒUR.  — Quoi?  aurait-il  osé  venir  ici?' 

ELECTRE.  — Il  a envoyé  cette  tresse  comme  une 
offrande  à mon  pore  de  son  amour. 

LE  CHŒUR.  — Ce  n’e.st  pas  une  raison  de 
moins  que  tu  me  dis  de  pleurer. 

Si  lui-même  jamais  ne  doit  plus  remettre  les  pieds 
en  ce  pays. 

ELECTRE  (14).  — Un  flot  de  pensées  troubles 
me  monte  au  cœur. 

Et  Je  me  sens  transpercée  comme  par  le  fer. 

De  maigres  larmes  me  tombent  des  yeux, 

Gouttes  avant-courrières  de  l’orage  qui  s’accumule. 
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i8  LES  CHOÉPHORES 

Quand  je  vois  ces  cheveux.  Comment  penser 
Que  quelqu’un  des  gens  d’ici  en  ait  de  pareils  ? 

Et  ce  n’est  pas  non  plus  cet  homicide  qui  les  a 
coupés, 

Ma  mère,  je  lui  donne  ce  nom  dérisoire, 

Qui  pour  ses  enfants  n’a  que  des  sentiments  impies, 
îrai-je  d’em.blée  jusque  là  ? 

Et  dirai-je  que  ceci  vient  de  mon  frère  bien-aimé, 
Oreste  ? — Ah,  quelle  espérance  me  caresse  ' 

Si  seulement  cette  tresse  pouvait  prendre  une  expres- 
sion pour  me  porter  son  message. 

Et  que  cesse  entre  deux  pensées  ce  doute  qui  me 
harasse  : . 

Si,  coupée  d’une  tête  enriemie,  je  dois  la  rejeter  avec 
dégoût. 

Ou  si,  d’un  deuil  qui  est  commun  comme  le  sang. 
Je  dois  y joindre  la  mienne  pour  honorer  la  tombe 
paternelle. 

Mais  nous  en  appellerons  aux  dieux  qui  savent 
En  quelle  tempête  nous  sommes  pris  comme  des 
mariniers  ; 

Et  s’il  y a quelque  salut. 

Puisse  de  ce  faible  germe  sortir  une  tige  puissante  ! 
Mais  voici  des  marques  sur  le  sol  pour  nous  en 
dire  plus  long,- 

De  pieds,  semblables,  oui  qui  sont  serndolables  aux 
miens. 

Voyez  donc  ! il  y a deux  vestiges, 

Celui-là  même  et  quelqu’un  qui  l’accompagne. 

La  mesure  et  le  dessin  de  la  plante  et  du  talon 


19 


LES  CEIOÉPHORES 

Concordent  avec  mes  propres  traces. 

Quelle  angoisse  1 Quelle  agonie! 

ORESTE  (15).  — Demande  pour  le  reste  aux 
dieux  qui  mènent  tout  à terme 

Le  miême  succès  dont  tu  leur  montres  tes  prières 
couronnées. 

ELECTRE.  — Quel  bienfait  ai-je  donc  d’eux 
obtenu  ? 

ORESTE.  — Vois  cela  que  tes  prières  sollicitaient. 

ELECTRE.  — Et  quel  est  donc,  si  vous  savez, 
celui  que  j’appelais  entre  tous  les  hommes  ? 

ORESTE.  — Oreste,  qui  grandement  s’émerveille 
de  toi. 

ELECTRE  (16).  — Et  comment  est-ce  que  mes 
prières  sont  exaucées  ? 

ORESTE (17).  — Je  suis  Oreste;  ne  cherche  pas 
un  ami  plus  cher. 

ELECTRE.  — C’est  un  piège’,  Seigneur,  que  vous 
me  tendez. 

ORESTE.  — Par  moi-même  en  ce  cas  machiné 
pour  moi-même. 

ELECTRE.  — Vous  vous  riez  de  moi  dans  mon 
malheur. 

ORESTE.  — Le  tien  qui  est  le  mien  aussi. 

ELECTRE.  — Ah,  s’il  est  vrai  que  vous  soyez 
Oreste... 

ORESTE  (18).  — C’est  lui-même  que  tu  vois  et 
tu  ne  veux  me  croire.  ' 

Et  pourtant  quand  tu  trouvas  cette  mèche  de  che- 
veux. 
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. Tu  pris  de  l’aile  aussitôt  et  ce  fut  comme  si  tu  me 
voyais, 

Et  quand  aussi  tu  inspectais  ces  traces  de  m*es  pas. 
Voici  ton  frère,  dont  la  tête  est  de  niveau  avec  la 
tienne. 

' Vois  la  place  où  ces  cheveux  furent  coupés. 

Vois  cette  étoffe  aussi  qui  est  l’ouvrage  de  tes 
mains, 

Les  coups  un  à un  de  l’ensouple  et  ce  dessin  d’ani- 
maux. 

Contiens-toi,  et  ne  meurs  pas  de  bonheur. 

Je  sais  quel  mal  nous  font  ceux  que  nous  aimions 
le  plus. 

ELECTRE.  — O le  plus  cher  souci  des  demieures 
de  ton  père  ! 

Espérance  pleurée  d’un  germe  sauveur! 

Tu  recouvreras  par  ta  valeur  la  demeure  de  ton  père. 
O doux  à mes  yeux,  qui  as  quatre  parts  en  mioi  i 
Car  il  me  faut  te  nommer  le  père,  et  c’est  à toi 
que  la  tendresse  va. 

Que  j’aurais  dû  avoir  pour  ma  mère  (l’autre  ne 
mérite  que  la  haine). 

Et  pour  ma  sœur  cruellement  égorgée  ! 

Et  tu  es  mon  frère  fidèle  qui  seul  me  fait  honneur. 
Que  la  force,  et  que  la  Justice,  et,  le  troisièm.e, 
Zeus,  qui  de  tous  est  le  plus  grand,  m’assistent! 
ORESTE.  — Zeu  ! Zeu!  contemple  ce  qui  se  passe 
ici. 

Vois  la  race  de  l’aigle  privée  du  père 
Qui  est  mort  dans  les  replis  et  les  nœuds 
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De  l’affreuse  vipère  : les  orphelins  affamés 

Meurent  de  misère,  car  leur  quête  encore  est 
impuissante 

A leur  procurer  la  proie  héréditaire. 

C’est  à eux  que  je  me  compare,  et  celle-ci,  Electre. 

Et  nous  sommes  présents  devant  toi,  enfants  sans 
père. 

Fugitifs  tous  les  deux  de  notre  propre  maison. 

ELECTRE  (19).  — Le  père  qui  te  faisait  tant 
d’honneurs  et  de  sacrifices. 

Si  maintenant  tu  laisses  ses  petits  périr. 

De  quelle  main  recevras-tu  des  holocaustes  aussi 
grasses  ? 

La  race  de  l’aigle,  si  tu  la  laisses  périr. 

Quel  moyen  auras-tu  d’envoyer  aux  mortels  des 
signes  véridiques  ? 

Si  cette  race  qui  t’est  consacrée,  si  cette  tige  se 
flétrit. 

Elle  ne  te  servira  plus  à l’autel  aux  jours  de  sacri- 
fices. 

Sauve  nous  1 car  de  petite  tu  peux  faire  la  maison 
grande. 

Qui  maintenant  semble  abattue  et  ruinée  de  fond 
en  comble. 

LE  CHŒUR  (20).  — O mes  enfants,  rédempteurs 
du  foyer  paternel. 

Silence,  de  peur  qu’on  ne  vous  entende,  mes  petits  ! 

Et  que  quelqu’un  ne  se  soulage  à vous  dénoncer 

Près  de  ceux  qui  ont  la  force  ; de  qui  puissé-je  voir 
un  jour 
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22  LES  CHOÉPHORES 

Les  corps  dans  la  noire  fumée  d’un  feu  de  bois  de 
sapin  ! 

ORESTE(2i).  ^ — Il  y a pour  nous  qui  ne  saurait 
défaillir,  la  force  du  grand  Apollon, 

L’oracle  qui  m’a  dit  d’affronter  tous  les  périls, 

La  voix  qui  se  fait  entendre  aux  petites  heures  de 
la  nuit  et  que  le  froid  accompagne  ! 

Malheur  à moi  si  je  ne  poursuis  pas  les  meurtriers- 
de  mon  père. 

Et  ne  leur  redemande  pas  sang  pour  sang  à leur 
guise,  _ , , , 

Aussi  sourd  qu’une  tête  de  bœuf  à l’offre  et  à k 
rançon. 

Et  c’est  moi  autrement  qui  aurai  à payer  de  ma 
propre  vie  et  de  maux  sans  nombre. 

Caries  vertus  salutaires  de  la  terre  consolatrice. 
Pour  l’homme  alors  on  prononce  qu’elles  se 
changent  en  un  trésor  de  poisons. 

C’est  un  assaut  de  mâchoires  féroces  qui  s’attrapent 
à la  chair. 

Un  ulcère  qui  dévore  l’ancienne  nature. 

Et  le  malade  apparaît  avec  sa  tête  toute  blanche  i 
Et  l’oracle  annonçait  aussi  des  apparitions  d’Erinyes, 

• Issues  de  l’effusion  du  sang  familial. 

Des  yeux  de  feu  qui  s’écarquillent  dans  les  ténèbres, 
Et  l’arme  ténébreuse  de  ceux  d’en  bas. 

Quand  quelqu’un  de  notre  race  est  tombé  et  crie 
vengeance. 

Et  que  la  rage  et  la  peur  inane  dans  les  ténèbres 
Harassent,  aiguillonnent,  exproprient  de  la  cité 
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Le  maudit,  et  l’affublent  d’un  collier  de  lames 
d’airain  qui  tintent! 

Il  n’est  plus  permis  aux  gens  de  cette  espèce  de 
prendre  leur  part 

Du  cratère  et  des  libations  versées. 

Il  est  écarté  des  autels  par  l’invisible  colère  de 
l’ancêtre. 

■ Nulle  maison  ne  s’ouvre  pour  lui  et  ne  lui  fait 
accueil.' 

Sans  honneurs  et  sans  amis,  il  finit  par  crever, 

Il  périt  tout  entier  lui  et  sa  vile  carcasse  1 

Certes  il  faut  en  croire  de  tels  oracles. 

Et  même  n’y  croyant  pas,  je  ferais  encore  mon 
œuvre. 

Trop  de  raisons  à la  fois  m’y  poussent: 

L’injonction  d’un  dieu,  et  le  grand  méchef  de  mon 
père. 

Et  il  faut  ajouter  mon  indigence, 

Et  le  désir  aussi  de  sauver  mes  compatriotes. 

Les  plus  illustres  des  hommes,  qui  par  leur  glo- 
rieux courage 

Consommèrent  la  ruine  de  Troie,  du  joug  de  ces 
deux  femmes. 

Car  l’autre  est  une  femme  par  le  cœur,  ainsi  que 
nous  le  saurons  tout  à l’heure. 

INCANTATION  (22) 

LE  CHŒUR.  — O vous,  grandes  Parques,  de 
par  Zeus  ! ■ 
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Prêtez  la  main  à cette 
Entreprise  à quoi  la  Justice  accède  ! 

« A la  langue  perfide  • 

Réponde  la  langue  perfide  ! » crie 
La  Justice  qui  sait  se  faire  payer  ce  qui  est  dû. 

« Coup  pour  coup  ! sang  pour  sang  ! 

• Méchefau  malfaisant!  » 

Ainsi  le  veut  le  dicton  trois  fois  antique. 

ORESTE  • — Père,  mon  père  terrible  1 
Que  dire  ? que  faire  ? 
i Quel  signal  dans  la  nuit  qui  t’atteigne. 

En  ce  lieu  où  sont  m.ouillées  tes  ancres  ? 

Le  jour  et  les  ténèbres,  un  tel  obstacle 
Divise  notre  double  amour,  obstrue  la  louange 
funèbre 

Coutumière  à notre  maison. 

' LE  CHŒUR.  — La  volonté  des  défunts,  ô mon 
enfant,  ■ ■ 

Elle-même,  la  gueule 

Vorace  du  bûcher  n’en  viendra  pas  à bout. 

Et  leur  colère  attend  l’heure  ! 

Appelle  avec  insistance  ! 

Surmonte  sa  résistance  ! 

Vers  le  père  qui  t’engendra 
L’appel  du  fils  qui  va  ' 

Fouille  et  brasse  les  deux  Mondes  ! 

ELECTRE.  — Père,  en  parties  qui  se  répondent. 
Entends  notre  voix  déplorable  ! 

Le  thrène  à deux  voix  sur  ta  tombe 
Des  enfants  qui  te  redemandent! 
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Fugitifs,  suppliants, 

Tu  les  accueilles,  indifférent. 

Point  d’espoir  ! point  de  secours  ! 

Et  ce  rempart  toujours  sourd 
A l’effort  trois  fois  essayé  ! 

LE  CHŒUR.  — Pourtant  il  est  un  dieu  qui  sait 
La  voie,  s’il  le  veut,  ' • 

A des  accents  plus  heureux.  ' : 

Au  lieu  du  îhrène  tumulaire,  , ■ 

Le  cri  là-haut  sur  la  tour 
Qui  célèbre  le  retour  ! ' 

ORESTE.  — Plût  aux  dieux  qu’aux  plaines 
Troyennes 

La  lance  lycienne,  ô père,  F ; ' / 

T’eût  fait  mordre  la  poussière!  ; 

Tu  nous  laissais  à nous  la  gloire  ! ■ 

Et  là-bas  au  delà  des  mers. 

Une  grande  montagne  de  terre,  • ’ - 

ïiion  et  toi  tout  ensemble.  / 

. LE  CHŒUR.  — Bienvenu,  bienheureux  alors. 
Tu  descendais  entre  les  morts. 

Ces  braves  qui  t’ont  précédé. 

Grand  roi  de  majesté. 

Le  premier  de  cette  troupe  qui  sert  > 

Les  Puissances  sous  terre,  là-bas  ! 

Comme  tu  étais,  ici  même. 

Roi  entre  ceux  qui  sont  suprêmes  i 

Bergers  des  foules  humaines  ! 

ELECTRE.  — Mais  non,  ne  souhaitons  pas 
Que  tu  soies  tombé  devant  Troie 
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' Et  que  tu  dormes  enseveli 
Aux  bords  du  fleuve  ennemi  ! 

C’est  plutôt  à tes  assassins, 

Père,  que  revenait  le  sort  . 

De  ceux  dont  on  apprend  la  mort 
Comme  une  chose  qui  est  loin  ! 

LE  CHŒUR.  — Ces  souhaits,  ô ma  fille,  passent 
1 ’or  ! 

Ils  sont  plus  grands  que  la  fortune. 

Plus  que  tout  le  bonheur  des  Hyperboréens  i 
Parle  donc,  tu  le  peux  ! 

Déjà  de  votre  double  fouet 
Le  claquement  commence  à se  faire  sentir  1 
Déjà  vous  vous  êtes  gagné  une  oreille  sous  la  terre  1 
Et  les  mains  de  nos  tyrans,  ces  infâm.es,  ne  sont 
pas  pures. 

Et  c’est  vous  deux,  enfin,  qui  êtes  les  enfants. 
ORESTE.  — Ah,  ce  cri  a pénétré 
Mon  âme  comme  un  trait  ! 

Jupiter  ! - 

Qui  comptes  à la  fin  son  salaire 
A la  main  propre  à tout  faire,  • 

Et  la  règles  avec  intérêts! 

LE  CHŒUR.  — Que  ce  bonheur  me  soit  accordé  - 
De  pousser  la  vocifération  à perdre  haleine 
'■  Sur  le  corps  de  l’homme  et  de  la  femme  exécutés  ! 
Comment  cacherai-je  ma  haine  ! 

La  voici  qui  déploie  sa  voilure  et  sous  sa  proue, 
furibonde 

L’amère  écume  rejaillit  ! 
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ELECTRE.  — lou  ! lou  ! qui,  qui,  ô Zeu  ! 
Frappant  de  ses  deux  mains  à la  fois. 

Qui  s’en  va  leur  fendre  le  crâne  ! 

Justice  pour  le  pays!  ■' 

Justice  dans  l’injustice  ! 

Entendez-nous,  ô terre,  et  vous,  puissances  souter- 
raines 1 

LE  CHŒUR.  — C’est  la  loi  en  effet  que  les 
gouttes  de  sang 

Aspergeant  la  terre  amorcent  encore 
D’autre  sang.  Les  Erinyes  béantes 
Par-dessus  les  premiers  cadavres  . 

Exigent  un  second  tour  de  l’abattoir  ! 

ORESTE.  — Où,  où. 

Vous  chercher,  principautés  infernales  ? - 

Toutes-puissantes  exécrations  des  morts,  voyez  ! 
Voyez  ces  restes  désarmés  des  Atrides, 

Déchus,  dépossédés  ! où  se  tourner,  ô Zeu  ? 

LE  CHŒUR.  • — J’entends,  et  mon  âme  à ces  cris 
Tremble  ! et  tantôt  mon  cœur  désespéré  tourne 
noir! 

Et  tantôt  mon  audace  épousant  la  tienne 
Me  fait  reparaître  le  ciel. 

ELECTRE.  — Que  dire  de  plus  ? de  quelle  souf- 
france 

Sommes-nous  redevables  à nos  parents  ! 

• Elle  n’oublie  pas,  lors  même 
Qu’on  lui  fait  faire  le  chien  couchant  ! 

C’est  la  louve  qui  de  sa  mère  même 
A pris  son  humeur  féroce. 
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LE  CHŒLfR.  — N’ai-je  pas  bien  battu  ce  ban 
funèbre, 

Comme  une  vraie  Asiatique  hurlant  la  mort, 

- Frappant,  tapant,  de  mes  deux  poings  roulant  à 
coups  redoublés 

Tapant  haut,  tapant  bas,  jusqu’à  la  meurtrissure. 
Jusqu’à  ce  que  ma  tête  bourdonne  comme  un 
tambour! 

ELECTRE.  — Fi  ! Fi  ! mère  scélérate  ! 

• Ton  roi,  ton  époux. 

Tu  as  osé  le  faire  enfouir  comme  un  chien. 

Sans  rite,  sans  cortège  ! 

ORESTE.  — Quoi,  sans  aucun  honneur? 
ELECTRE.  — Tu  l’as  dit. 

ORESTE.  — O père  ! 

Et  on  ne  lui  fera  pas  payer  cette  infamie  ? 

Oui,  de  par  tous  les  dieux  I 
Oui  et  de  mes  propres  mains  ! 

Que  je  meure  pourvu  que  je  tue  1 
LE  CHŒUR.  — Et  sais-tu  bien  qu’elle  lui  a 
coupé  les  bras 

Afin  que  du  fond  de  la  terre 
Il  ne  puisse  les  tendre  à son  fils  ? 

Est-ce  qu’il  entend  l’outrage  que  l’on  a fait  à son  ' 
père  ? 

ELECTRE.  — Tu  as  dit  ce  qu’on  lui  a fait.  Et  moi 
j’étais  mise  de  côté 
Abjecte,  méprisée. 

Chassée  du  feu  ainsi  que  le  chien  importun. 

Je  répondais  par  des  larmes 
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LES  CHOÉPHORES 

A leurs  rires  qui  couvraient  mes  plaintes. 

Ecoute  et  écris  cela  dans  ton  cœur. 

LE  CHŒUR.  — Ecris,  et  que  ceci  par  tes  oreilles 
Pénètre  jusqu’au  fondement  tranquille  de  la  pensée  ! 
Voici  ce  qui  s’est  passé  ; le  reste, 

La  colère  te  l’apprendra. 

Il  te  faut  garder  tout  ton  cœur  pour  le  combat  qui 
s’apprête. 

ORESTE.  — C’est  toi  que  je  dis.  Père,  aide  tes 
enfants  ! 

ELECTRE.  — Et  moi,  pleurante,  j’ajoute  ma  voix 
à la  tienne  ! 

LE  CHŒUR.  — Et  toute  cette  troupe  aussi  crie 
vers  toi! 

Entends-nous,  viens  à la  lumière  1 
Sois  contre  nos  ennemis  avec  nous  1 
ORESTE.  — Arès  contre  Arès  ! Justice  contre 
l’injustice  ! ' . , 

ELECTRE.  — Justice,  ô dieux,  à ce  qui  est  juste  ! 
LE  CHŒUR.  — J’écoute  et  la  terreur  me  pos- 
sède au  dedans. 

La  destinée  qui  tarde  arrive  cependant. 

TOUS.  — O misère  invétérée! 

O plaie  sanglante  d’Até  ! 

Race  ennemie  de  la  grâce  ! 

Douleurs  lourdes  et  dures  ! 

Maux  sans  terme  ni  mesure! 

Le  remède  est  à chercher 
Non  point  chez  les  étrangers. 

Non  point  dehors,  mais  dedans. 


V, 


W'ï . .-wwKfï: 


:yj  ] [y  W.y 


'fu'S  ;d  y a '■  i H 


5''iiim  ’"'  A 

" -ï' 

ÎUQ:Mà.,K, 


mm’ 


.Id': . ^ ■■  lA:.:;p?;|||||m,::^:,|j^ 


,.'.<  .-  -#*  •> 


J-'  : ■.^•, 


xif.''  i;i;i  >iiÉr' 


. H.C;'''  , = ,.t'tS^<|‘  T- 

:-mm  ’ i ^ ■ r rim,  iï^üü-îr  ft  rt  ffbMtt 


.•  s..  Ay 


« 


pBista 


# ! 6rAi!: 


-A,-' > .IcXd, 

':  "^,  'i;'  ' , . . 

...  ...  . ■■ 


V .'^blàMÜÉÉ'  ;ï|'.-#i«î 


, : 'V:  A' 


^ i ‘ ' 


, V :g 


.y^iy  ;>•:  ^ A:ui/y& 
\ iyr::4 

’ • AAb^- : ;,A  . ‘,  ■ '■ 


^'>ix  -y J 

y Ai 

«i  '*?  fj4*§^s^?  \, 


A.' 


; ;..  .îl  . 'V./  , J 


JÀiyir„?Ay^, 


::•  ’ r t^îJvàss^î 

df'dd:  'î 


-rMrnŸ^ 

Â--  ■>»  Kfeüfeif  ^ ' : :i  :■  tt  ' '-r  •:  V»;iff  “s 


;a 


:ïîf 
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Par  le  fer  et  par  le  sang  ! 

LE  CHŒUR.  — Cet  hymne  aux  Puissances 
souterraines. 

Entendez-nous,  ô bienheureux  sous  la  terre  ! 

Et  prêtez  à ces  enfants  votre  "aide  victorieuse. 

ORESTE.  — O père  ainsi  navré  d’une  manière 
mal  convenable  à un  roi, 

Accorde-moi  de  prendre  mon  héritage  en  mains  ! 

ELECTRE.  — Et  moi,  je  te  fais,  ô père,  une 
requête  semblable. 

Fais  que  je  mette  la  main  à la  perte  d’Egisthe. 

ORESTE.  — Ainsi  aux  festins  des  vivants  tu 
recevras  ta  part. 

' Sinon  parmi  les  feux  nourriciers  du  sacrifice. 

Tu  seras  privé, de  la  graisse  qui  coule  à terre. 

ELECTRE.  — Et  moi,  dans  la  plénitude  de  mon 
droit  récupéré, 

C’est  vers  toi  que  je  reviendrai  avec  l’urne  liba- 
toire  le  jour  de  mes  noces. 

Et  je  placerai  avant  tout  l’honneur  que  je  dois  à ta 
tombe. 

ORESTE.  — O terre,  rends-moi  mon  père  ann 
qu’il  m’assiste  au  combat  ! 

ELECTRE.  — O Perséphassa,  fais  revivre  son. 
bras  et  son  courage! 

ORESTE.  — Souviens-toi  de  ce  bain  où  tu  fus 
égorgé. 

Père  1 

ELECTRE.  — Souviens-toi  de  ce  voile  où  leur 
main  t’enlaça! 
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ORESTE.  — Dans  un  piège  d’airain  non  pas 
embarrassé, 

Père  ! 

ELECTRE. , — Mais  dans  ces  traîtres  plis  surpris 
et  jeté  bas. 

ORESTE.  — A notre  voix  enfin  vas-tu  te  réveiller  ? 

Père! 

ELECTRE.  — Vas-tu  enfin  vers  nous  te  lever 
tout  droit? 

. ORESTE.  — Envoie  la  Justice  qu’elle  combatte 
avec  nous  ! 

Reprends  sur  eux  une  fois  encore  la  même  prise, 

Si,  vaincu,  tu  veux  être  vainqueur  à ton  tour. 

ELECTRE.  — Père  1 écoute  ce  dernier  appel  ! 

Regarde  ces  enfants  sur  ta  tombe  ! 

Aie  pitié  de  ta  fille  et  du  mâle  de  ta  race  ! 

ORESTE.  — Ne  laisse  pas  périr  ce  dernier  espoir 
des  Pélopides  ! 

C’est  pour  nous  seuls  que,  mort,  tu  n’es  pas  mort 
encore  ! 

Car  les  enfants  sauvent  la  mémoire  des  morts, 
comme  le  liège 

Qui  retire  et  fait  surnager  le  filet. 

ELECTRE.  — Ecoute  ces  lamentations. 

Ecoute  pour  ta  propre  cause  ce  discours. 

LE  CHŒUR.  — Le,  sort  d’un  père  enseveli  sans 
honneurs 

Excuse  la  longueur  de  ce  discours. 

Mais  puisque  tu  as  bandé  ton  cœur  et  que  tu  es 
prêt, 


'i:-.  :,.f>  ■•iîm 


m 


4¥' 


C::r  :d3 

^ '.r*'  3 ■■  xV3>î 

::  y%r/:y  3 - ,œw^.  :'.'■■ 

'■•  •',  ;,  ■-  ■',  ' ' y:  ' ■ ■/'  .■  ^ ■ r.  ■-.  ..  ' ' ■'  ■■■  ■ 

'■ ‘WîWiffi'O’j  èfe'i.;"',  ^sS{,i''ij1,,  ;;!  '^>t,ùvs;3  'k'fiêÆ 

: - . ■ ■■  3’  : :4' 


:',’ Ife-, 


hilOB 

'V.:'.(t  :i,î>r‘.'{n  r;î  ■#r.<'‘'0 -d'kè rflà 

'îî^m  :u3f'im-Mff, 

' ^'  ' ■ ' '4;  ■' >H  oiüsM  : 3^3  -■■  -3L3iate;- * 


,'  I 


ÏÎ'S: 


)•-■ , tî  m' 

!.  f 4.;tli|9--!?lht'  i ^ 


.;.q  Wj 


:;:f.t!i:i,;-'!*3tïï4 


îs)!^  al 


'■  a3'‘’'’r..tî  i:; 

Ü;  i'M’j* 

, ■ " »^ÿL'i^.Jïü*S?C  ^ij 




■ îffiiS ' 3 ;'" 


''■'  V-  ■•-)'-32 -■■ 

./  ■ 5ib  tw"""" 


%S0è» 


fw.  , ./i. 


IJjl  />ÿ'  Hiw . , ^ 

■•  v. 

,,>i- 


■ . fi.  .à  ’b- 


32  LES  CKOÉPHORES 

A l’œuvre,  toi  et  ta  fortune  ! 

ORESTE.  — Je  le  veux.  Mais  voici  ce  qu’il  est  à 
propos  de  savoir. 

Pourquoi,  par  quelle  suite  d’idées  a-t-elle  voulu 
envoyer  ces  libations  ? 

Rançon  tardive  du  crime  irréparable  ! 

Et  dérisoire  honneur  à ce  mort  insensible  ! 

Je  ne  puis  comprendre  ce  don 

Qui  n’a  pas  proportion  avec  le  crime. 

Donner  pour  le  sang  d’un  homme  tout  ce  qu’on  a. 

C’est  peine  perdue,  dit  l’adage. 

Instruis  moi,  si  tu  le  sais. 

LE  CHŒUR.  — Je  sais,  mon  fils,  car  j’étais  là. 
C’est  un  rêve. 

C’est  le  frisson  de  l’épouvante  nocturne. 

Qui  a décidé  la  femme  à ce  présent  impie. 

ORESTE.  — Et  quel  était  ce  songe  exactement  ? 

LE  CHŒUR.  — Il  lui  semblait,  dit-elle,  enfanter 
un  serpent. 

ORESTE.  — Achève  et  dis  toute  l’histoire. 

LE  CHŒUR.  — Elle  le  bandait  de  langes  comme 
un  enfant. 

ORESTE.  — Et  quelle  nourriture  voulait  ce 
monstre  nouveau-né  ? ■ 

LE  CHŒUR.  — Elle-même  dans  son  rêve  lui 
présentait  le  sein. 

ORESTE.  — Le  sein,  à cette  dent  empoisonnée  ? 

LE  CHŒUR.  — Il  suçait,  avec  le  lait,  le  sang  coagulé. 

ORESTE.  — Nul  doute  : c est  un  hommie  qui  est 
par  là  désigné. 
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LE  CHŒUR.  — Elle  s’est  réveillée,  hurlante  de 
peur  ! . 

Et  maintes  lampes  furent  suscitées  dans  les 
ténèbres  ! 

Et  aussitôt  elle  envoie  les  libations  funéraires, 
Dont  elle  espère  un  remède  à ces  maux. 

ORESTE.  — Je  supplie  la  Terre  et  ce  tombeau 
paternel 

Pour  que  ce  rêve  en  moi  trouve  accomplissement. 
. La  chose  est  claire  pour  moi  et  ne  fait  pas  un  pli. 
Le  serpent  est  sorti  du  même  sein  que  moi. 

Il  a été  roulé  dans  les  mêmes  langes. 

Il  a pris  entre  ses  mâchoires  le  sein  qui  l’a  nourri, 
'Il  a mêlé  au  lait  le  sang  coagulé. 

Et  ma  mère  alors  ‘s’est  écriée  d’épouvante  et  de 
douleur!  ^ 

Il  faut,  puisqu’elle  a nourri  un  tel  monstre 
Quelle  meure  violemment,  et  c’est  moi,  l’homme- 
dragon,  • 

Qui  la  tuerai,  selon  ce  que  le  rêve  indique. 

LE  CHŒUR.  — Oui,  tu  es  un  excellent  divina- 
teur. 

Ainsi  soit-il  ! Mais  dis  à tes  amis 
' Ce  qu’il  convient  aux  uns  ef  aux  autres  de  faire  et 
de  ne  pas  faire. 

ORESTE.  — Ma  réponse  est  simple.  Qu’Electre 
rentre 

Et  s’arrange  pour  couvrir’  la  trame  que  j’ourdis. 
Afin  que  ceux  qui  par  ruse  ont  défait  un  homme 
d’honneur 


3 


34  les  CHOÉPHORES 

Par  ruse  aussi  se  trouvent  pris  au  piège  à leur  tour. 
La  mort  pour  eux  selon  que  Loxias  l’a  prononcé  I 
Notre  Seigneur  Apollon,  juste  prophète  jusqu’à  ce 
jour. 

Moi,  pareil  à un  étranger,  entièrement  équipé 
comme  tel, 

Je  me  présenterai  aux  portes,  et  avec  moi, 

Pylade.  C’est  cela  : un  étranger,  ou  quelque  soldat 
errant. 

Nous  parlerons  le  langage  du  Parnasse,  avec  l’ac- 
cent de  Phocide. 

, Et  si  quelque  portier  nous  fait  mauvaise  mine, 

A cause  de  l’esprit  mauvais  qui  possède  cette  mai- 
son. 

Eh  bien,  nous  resterons,  jusqu’à  ce  que  les  gens. 
Qui  nous  verront  ainsi  plantés,  se  dem.andenî  ; 

« Que  fait  là  dedans  Egisthe,  qu’il  se  ferme  ainsi 
aux  solliciteurs  ? » 

Mais  si  une  fois  je  franchis  la  porte  extérieure. 

Et  que  je  le  trouve  assis  dans  le  trône  de  mon 
père. 

Il  n’aura  pas  plus  tôt  ouvert  la  bouche  pour  parler. 
Il  n’aura  pas  plus  tôt  levé  les  yeux  sur  moi. 

Oui,  il  n’aura  pas  plus  tôt  commencé  à dire  : D’où 
.viens-tu? 

Que,  tout  roide,  à l’instant  l’épée  lui  coupera  la 
parole. 

Et  qu’à  l’Erinye  soûlé  de  sang 
La  coupe  du  meurtre  à pleins  bords  sera  une  troi- 
sième fois  servie  ! 


' >s'p  m ■ ■ J^îiiàî^^sü  ;■?  I|ï^^4 


l-.^  ,*■ 


^Wf?ï 


‘ ' ’*>• 


• -^'sr  f;s2  îxîip 
,.  ijrjîpv'înfteP 


,:::'':;:4l&a?ï»' 


m 


- 


LES  CHOÉPHORES  35 

Sus  donc!  toi,  Electre,  entre  et  monte  bien  la  garde. 

Afin  qu  a notre  dessein  tout  concoure  à point  nommé. 

Et  vous,  votre  rôle  est  de  parler 

Ou  de  vous  taire  suivant  qu’il  est  à propos. 

Et  pour  le  reste,  c’est  à ce  camarade  avec  moi  d’y 
pourvoir. 

Quand  l’épée  sera  mise  au  clair  pour  la  bataille. 

LE  CHŒUR  (24). 

A 

Que  de  fois  la  terre  a enfanté  la  terreur,  et  les  bras 
de  la  mer  sont  pleins  de  choses  à faire  dégoût,  et 
l’espace  pullule  d’étranges  lueurs,  et  nommerai-je  tout 
ce  qui  vole  et  rampe,  et  ces  souffles  comme  animés 
par  le  mal  ? 

B 

Mais  qui  dira  jusqu’où  va  la  passion  téméraire  de 
l’homme,  et  cette  frénésie  au  cœur  de  la  femme, 
l’amour  associé  à la  perdition,  l’érôs  femelle  impa- 
tient du  joug  et  de  la  famille,  qui  est  plus  fort  que  la 
vie  et  que  l’enfer  ? 

C 

Sache,  comprends  dans  ta  pensée  la  misérable' 
Thestiade  et  l’usage  quelle  fit  pour  la  mort  de  son 
enfant  de  la  prophétie  enflammée,  ce  tison  rouge 
quelle  mit  au  feu  à quoi  tenait  la  vie  de  son  fils. 
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D ‘ ' 

Propose  l’autre  à ta  haine,  la  funèbre  Scylla,  qui, 
séduite  par  l'or  de  Minos,  tua  pour  le  plaisir  d’un 
ennemi  son  ami,  coupant  de  sa  tête  la  mèche  d’im- 
mortalité, la  chienne  ! pendant  qu’il  respirait  en  paix 
dans  le  sommeil,  Herm.ès  le  prend. 

, . E 

Mais  toutes  ces  horreurs  ne  vont  point  au  fait, 
c’est  contre  un  infâmie  hymen  que  l’on  prie  ! Tu  vâs 
à pas  de  femme  contre  un  homme,  tu  prends  les 
moeurs  d’ici,  cette  maison  femelle  sans  feu  sur  son 
foyer.  Mettons  donc  en  premier  rang  l’histoire  de 
Lemmos,  car  chaque  fois  qu’on  parle  d’une  abomi- 
nation, c’est  toujours  le  « crime  de  Lemmos  » : tant 
les  dieux  le  détestent  et  la  race  périt  ignoblement.  — 
Sont-ce  pas  là  exemples  bien  choisis? 

" ■ ■ F 

' ’ i ' 

L’épée  approche  de  la  poitrine  et  sa  pointe  per- 
çante pénètre  ! 

Justice  ! 

Le  soi  que  foule  le  pied  inique 

Est  assez  large  pour  que  la  Justice  y place  son 
enclume, 

Et  le  destin  y forge  le  fer. 

Entre,  enfant  ! Voici  pour  t’accueillir  l’Abominable, 
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La  profonde  Erinys  de  ces  demeures  dont  la  voix 
ancienne  se  fait  entendre. 

ORESTE  (25).  — Pan!  pan!  Je  frappe  à la  porte, 
holà  1 

Pan  1 y a-t-il  quelqu’un  ici  ? pan,  pan  et  pan  1 je 
frappe  encore  1 

Encore  un  coup,  holà  1 qu’on  vienne  1 

Si  la  saison  est  bonne  encore  entre  les  mains 
d’Egisthe.  ' 

LE  PORTIER  (26).  — Voilà  1 J’ai  entendu.  Qui 
es-tu,  l’homme,  et  d’où  est-ce  que  tu  viens  ? 

ORESTE.  — Annonce  aux  maîtres  de  la  maison 

Que  je  m’en  viens  vers  eux,  porteur  de  nouvelles. 

Et  fais  vite,  car  déjà  le  sombre  char  de  la  nuit 

Approche,  et  le  moment  est  venu  pour  les  voyageurs 

De  jeter  l’ancre  en  quelque  retrait  hospitalier. 

Envoie  moi  quelqu’un  qui  là-dedans  ait  autorité. 

Un  homme  vaut  mieux,  pas  une  femme. 

D’homme  ' à homme  on  parle  net  et  sans  ambages. 

CLYTEMNESTRE  (27).  - — Etrangers,  parlez,  que 
vous  faut-il  ? 

Vous  aurez  tout  ce  que  la  maison  peut  fournir  ; 

Bain  chaud,  couche  reposante  et  la  présence  d’yeux 
justes. 

Mais,  s’il  est  quelque  affaire  qui  requière  conseil. 

C’est  aux  hommes  d’y  voir  à qui  nous  la  commu- 
niquerons. 

ORESTE.  — Je  suis  un  voyageur  de  Daulis  en 
Phocide. 
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Comme  je  cheminais,  ma  charge  sur  le  dos, 

Au  moment  que  vers  Argos  je  découplais  mes  pieds. 
Un  inconnu  que  j’avais  rencontré. 

Et  qui  m’avait  dit,  instruit  de  la  mienne,  sa  route, 
Strophios  le  Phocéen,  c’est  le  nom  qu’il  se  donna, 
« Et  autrement,  me  dit-il,  camarade,  puisque  de 
toutes  façons  tu  t’en  vas  à Argos, 

Rappelle-toi  bien,  et  dis  à ses  parents 
Qu’Oreste  est  mort  : n’oublie  pas  le  nom. 

Que  s’il  plaît  donc  aux  siens  de  le  faire  venir. 

Ou  de  le  laisser  où  il  est,  hôte  à jamais  de  ce  sol 
étranger. 

Tu  me  feras  part  à ton  retour  de  leur'  volonté. 
Pour  l’heure  la  panse  d’une  urne  d’airain 
Contient  sa  cendre  congrûment  pleurée.  » 

Voilà  ce  qu’on  m’a  dit.  Si  je  parle  céans  à ceux 
qu’il  faut. 

Je  ne  sais.  Mais  les  parents  doivent  être  informés. 
CLYTEMNESTRE.  Las  de  moi  ! totale  des- 
truction ! 

O ennemi  invétéré  de  ces  demeures. 

Quelle  garde  tu  fais,  pour  que  le  plus  éloigné 
N’échappe  pas  à tes  traits  bien  ajustés  ! 

Tous  les  miens  disparaissent  et  je  suis  démunie  ! 
Et,  maintenant,  Oreste,  que  la  prudence 
Tenait  éloigné  de  l’avalanche  dévastatrice,  , ^ 
A ce  moment  que  l’Espérance  en  la  maison  pater- 
nelle 

Lui  préparait  des  fêtes  triomphales. 

T’atteste  par  écrit  présent. 
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ORESTE.  — J’aurais  voulu  à des  hôtes  si  magni- 
fiques 

Me  recommander  par  des  nouvelles  meilleures. 
Quoi  de  plus  cher  qu’à  l’hôte  ceux  là  qui  le  reçoivent? 
Il  m’aurait  semblé  voisin  de  l’impiété 
De  laisser  dans  l’ignorance  des  gens  si  bons, 
Après  le  serment  que  j’ai  fait  et  devant  cette  porte 
qui  s’ouvre. 

CLYTEMNESTRE.  — Sois  assuré  que  tu  n’en 
seras  reçu  que  miieux, 

Et  que  la  maison  ne  t’est  pas  moins  ouverte. 

Un  autre  nous  eût  apporté  les  mêmes  nouvelles. 
Mais  voici  le  temps  pour  les  voyageurs. 

Après  la  longue  étape  de  recevoir  leur  dû. 
Conduisez-le  dans  le  quartier  des  hommes, 

Lui  avec  ses  camarades. 

Et  qu’il  sache  ce  que  la  maison  leur  réserve. 

Pour  nous,  nous  allons  communiquer  avec  les 
maîtres  du  logis. 

Et  ne  manquant  point  d’amis. 

Nous  consulterons  sur  ce  que'  la  circonstance 
exige. 

LE  CHŒUR  (28).  — Sus,  mes  amies,  servantes 
de  la  maison. 

Ne  saurons-nous  par  la  prière 
Porter  secours  à Oreste. 

O vénérable  terre,  promontoire  sacré  de  la  tombe. 
Qui  surplombes  maintenant  au-dessus  du  naviga- 
teur royal. 

Ça,  écoute  ! ça,  assiste-nous  ! 
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(29)  C’est  maintenant  l’heure  pour  l’artificieuse 
' Persuasion 

De  marcher  à la  rescousse,  et  pour  Mercure,  de  la 
terre. 

Cet  être  dans  la  nuit,  de  faire  le  guet 
Pendant  que  les  glaives  se  mesurent. 

— Le  voyageur  sans  doute  est  à son  œuvre  fatale. 
Mais  je  vois  la  nourrice  d’Oreste  toute  en  larmes. 
Où  vas-tu,  Gilissa,  et  que  fais-tu,  toi  et  ta  peine,  à 
cette  porte? 

LA  NOURRICE.  — C’est  Egisthe  qu’au  plus  vite 
m’a  dit  d’aller  quérir 

Celle  qui  est  céans  proposée  à l’hospitalité; 

Un  homme  près  d’un  homme  s’instruira  mJeux 
De  cette  nouvelle  qui  au  dedans  de  certains 
yeux 

Faussement  attristés  provoque  le  sourire, 

A cause  d’un.événem.ent  qui  pour  elle  est  une 
aubaine. 

Pour  nous  autres  une  catastrophe. 

Si  ce  que  ces  étrangers  rapportent  est  vrai. 

Et  je  garantis  qu’où  je  vais  la  chose  sera  bien 
accueillie. 

Malheureuse  que  je  suis  ! Toutes  les  vieilles  tribu- 
lations. 

Toutes  les  calamités  de  cette  maison  des  Aîrides, 
J’ai  pu  les  contenir  dans  mon  cœur. 

Oui,  je  m’en  suis  tirée  par  la  patience. 

Mais  Oreste,  mon  petit  Oreste  ! le  tourment  de 
mon  cœur. 
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L’enfant  que  j’ai  reçu  au  sortir  de  sa  mère  pour  lui 
donner  la  nourriture, 

Et  ces  cris  la  nuit  qu’il  faut  savoir  comprendre, 

Tant  et  tant  de  tracas,  et  rien  du  tout  pour  ma  peine  ! 

Car  ces  petits  il  faut  s’en  occuper  comme  d’un 
animal. 

Que  faire  d’autre?  se  mettre  à leur  place! 

Car'  ça  ne  veut  rien  dire  ces  cris  d’un  enfant  au 
maillot. 

Que  ce  soit  la  faim,  ou  la  soif,  ou  le  besoin  d’uriner. 

Car  cette  tendre  chair  des  petits  enfants  est  tyran- 
nique. 

Tout  cela  il  faut  d’avance  le  deviner,  et  souvent, 
il  est  vrai. 

Je  me  suis  trompée,  au  dommage  des  langes. 

Car  j’étais  à la  fois  nourrice  et  blanchisseuse. 

Ayant  reçu  Oreste  de  son  père. 

Et  maintenant,  malheureuse,  il  me  faut  apprendre 
qu’il  est  mort,  ! 

Et  je  m’en  vais  vers  cet  homme  qui  nous  a tous 
perdus,  et  il  sera  bien  content. 

LE  CHŒUR.- — Comment  lui  marque-t-on  de 
venir  ? accompagné  ? 

LA  NOURRICE.  — Que  dis-tu?  Répète,  je  n’en- 
tends pas. 

LE  CEIŒUR.  — Je  dis,  avec  ses  gardes,  ou  seul  ? 

LA  NOURRICE.  — On  me  dit. qu’il  amène  ses 
gardes  bien  armés.  ' ' 

LE  CHŒUR.  — Si  tu  as  quelque  haine  pour  ton 
maître,  ne  lui  donne  pas  ce  message. 
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Qu’il  vienne  seul.  Ne  lui  donne  aucune  crainte. 

Va  vite  et  de  bon  courage. 

LA  NOURRICE. — Es-tu  folle?  Tu  me  parles  joie 
en  un  tel  moment  ? 

LE  CHŒUR.  — Zeus  peut  donner  aux  choses 
un  autre  tour. 

LA  -NOURRICE.  — Comment  ? Oreste  n’est 
plus. 

LE  CHŒUR.  — Pas  si  vite.  Le  nez  le  moins  fin 
flaire  quelque  chose. 

LA  NOURRICE.  — Que  me  dis-tu  ? et  sais-tu  rien 
d’extra  ? 

LE  CHŒURi  — Fais  ton  message,  remplis  ta 
> commission. 

Les  dieux  prendront  soin  de  ce  qui  est  en  leur 
garde. 

LA  NOURRICE.  — Je  ferai  selon  ton  désir  et 
que  les  dieux  soient  avec  nous  ! 

STROPHE  I (}0). 

LE  CHŒUR.  — Je  te  supplie,  ô toi  le  Père, 

Zeus  de  tous  les  Olympiens. 

'Mesure,  maître,  à la  maison. 

Ta  règle  que  nous  désirons  ! 

Prends-la,  ô Zeus,  en  ta  garde  ! 

Hé  ! hé  ! préfère 

A tes  ennemis,  ô père. 

Celui  qui  franchit  ce  seuil  ! 

Car  si  tu  le  magnifies,  à toi 

Pour  un,  voici  deux  et  trois.  . ■ 


’k 


:if 


''  *•'■  Krî.iïl\V»1iuV'‘V^M^  • î''i  aLSS 


■'  :'’9.- 




'■■  ’ ' '"  "'.  însï^ci'fiT  b;  hij, 

■ .-.,  li/ütî  .hü  vK  

'‘AC  ^ i:yik 


; .m  VuStS.® 


''''^\^\  ‘':i;r;(,  r'-f; 

J'*'.  À'.,  -^-if-'  viv 


-i'-;  yC'  'f')lÂ  ii 


-:T  ^ f,'  ‘.i  ’f'Ù  -iV'llK ''*' ’fimî'.'-lf»  i"'-S’'4„a£!v* 


-uli 

I 


1.  V"',.v  /îO'ÿ;.ff#fj;K 


, ■ ' as''  ’l  OwiKîfWüa  :i»®î.î 

•'■  i '-W, 


i:  ' ’ , 'V  &'i- 


4 ’r., 


'>■’■'■  i-*)  il?/ 


'M' 


\ < . 
'i'V-, 


■ ‘"‘i  W, ’'/<■'■ 


ï^;;|;‘ 


;■  ,v  , t |î]  ;,: .iNakctr^ 

. ‘ ^.:■n^y^U.îll!Ji'  . liOMS 

- ^ . ;-TOtîiï*y".|9^ 

'%.4  ia'yiÊC 


/, . •'  *’ 


.V'^^-'îl^î  '}  1^4  'iU  -rfso^" 

-, 

■’.'Sii'  ■ ' ,M'  . raSSÈl'l&K-^A'  ■ .-■■  ; ’■ 


'.i:':i’l;>^^  fi 


LES  CHOÉPHORES 


43 


ANTISTROPHE  IL 

Vois  ce  poulain  de  l’homme  qui  t’était  cher 
Attelé  au  char  de  la  peine,  (et  qui 
Garderait  dans  une  course  le  rythme,  quand  il  a 
Le  terrain  devant  lui 

Qu’avalent  ses  dernières  foulées  ?)  - , 

STROPHE  IL 

Et  vous  qui  intérieurement 
Peuplez  un  asile  opulent, 

Entendez-nous,  dieux  bienveillants  ! 

Faites  que  le  passé 
Soit  par  le  sang  expié. 

Mais  que  le  crime  enfin  cesse  d’enfanter  ! , 

Et  fais  que  tous  les  saints  ancêtres,  6 
Gardien  du  grand  Portail,  ils  aient  , 4 

Qui  s’offre  à leurs  yeux  satisfaits 
La  maison  réhabilitée  ! 

ANTISTROPHE  IL 

Et  j’appelle  ton  renfort. 

Fils  de  Maïa,  puisqu’il  n’y  a 
Vent  plus  facile  vers  le  port  ! 

' Souvent  quand  il  le  veut  il  fait  lumière  de  ce  qui 
est  caché  : 

Mais  si  c’est  la  parole  d’invisibilité  qu’il  profère, 

Le  mystère  et  la  nuit  couvrent  les  yeux. 

Et  le  jour  ne  rend  pas  plus  clair. 
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STROPHE  III. 

Pleureuses,  que  de  toutes  nos  voix  ensemble, 

Se  lèvent  l’hymne  libérateur; 

Vent  de  salut,  lève-toi  ! 

Te  voici,  te  voici,  ma  joie! 

Le  malheur,  amis,  nous  quitte.  . ' 

ANTISTROPHE III.  • 

Prends  coeur!  ' 

Fais  ton  devoir  ! 

Ton  devoir  à ton  père! 

Si  elle  crie  : 

« Mon  fils  ! »,  réponds  : « Mon  père  !» 

Fais  le  crime  irréprochable  ! 

Prends  un  tel  cœur  ! 

Pour  tes  amis  de  sous  la  terre,  , , 

; Pour  ceux  d’ici,  fais  ton  devoir  ! 

Sois  par  amour  épouvante  ! 

Engloutis 

En  toi  la  malédiction  ! tue  le  coupable  ! 

EGISTHE(3i).  ~ Me  voici,  puisqu’on  m’a  fait 
venir. 

J’apprends  que  des  étrangers  ont  apporté  ici 
La  nouvelle  en  mille  façons  désirable 
Qu’Oreste  est  mort.  Calamité 
Qui  serait  la  dernière  goutte  corrosive  sur  cet 
antique  ulcère  et  cette  plaie  à vif. 

Comment  saurai-je  quelle  semblance  là-dedans  se 
trouve,  vérité 
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Ou  contes  de  femmes  à faire  peur  et  pétarade 
d’étincelles? 

Que  sais-tu  de  ceci  que  tu  puisses  m’expliquer? 
LE  CHŒUR.  — Nous  n’avons  qu’ouï  dire. 
Demande  toi-même  à ces  gens. 

Entre  là-dedans.  Pour  savoir 
Rien  de  tel  que  d’interroger  son  homme  entre  les 
deux  yeux. 

' EGISTHE.  — Je  veux  voir  et  interroger  le  mes- 
sager, 

Savoir  si  lui-même  était  là.  S’il  l’a  vu  mort 
Ou  s’il  répète  un  bruit  vain. 

J’y  vois  clair  et  l’on  ne  me  trompera  pas. 

LE  CHŒUR  (32). — Zeu  ! Zeu  ! que  dire?  par 
où.  commencer 

Mes  prières  et  mes  adjurations  ? 

Que  trouver  qui  soit  égal  à ma  bonne  volonté  ? 
Voici  l’instant  des  épées  dépeceuses  de  chair. 

Ou  la  maison  Agamemnonienne 
Sera  totalement  mise  à bas, 

Ou,  le  feu,  et  l’éclat  par  lui  de  .la  liberté  et  de 
l’ordre  légitime. 

Le  fils  entrera  dans  son  patrimoine. 

Voici  la  lutte  qu’éphèdre  de  ce  combat  deux  à deux 
Engage  le  divin  Qreste.  Victoire  à lui  ! 

EGISTHE  la  scène.  — Hé  ! hé  ! — Otototoi  ! 
— Héa  ! 

LE^CHŒUR. --Héa]  héa! 

Qu’est-ce  ? qu’est-il  arrivé  ? 

Tenons-nous  à l’écart,  (3  3)  maintenant  que  c’est  fini. 
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Afin  d’avoir  les  mains  nettes,  si  les  choses  tournent 
' mal. 

LE  PORTIER  (34).  — Malheur!  et  encore 
malheur  ! le  maître  est  mort  ! 

Et  malheur  une  fois  encore  ' pour  suprême  saluta- 
tion ! 

Ouvrez  vite  et  débarricadez 

Votre  porte,  les  femmes  ! Cest  d’un  homme  tout 
de  même  et  d’un  vrai 

Qu’il  serait  besoin,  je  ne  dis  pas  à cette  personne 
déconfite! 

lou  ! iou  ! 

Êtes-vous  sourds  ? là-dedans  les  dormeurs  ! 

C’est  pour  vous  que  je  gueule  ! Où  est  Clytemnestre 
et  qu’est-ce  quelle  fait? 

Il  me  paraît  qu’elle  est  sur  le  fil  d’un  rasoir. 

Gare  à ce  qui  va  lui  tomber  sur  la  tête  ! 

CLYTEMNESTRE  (35).  — Qu’y  a-t-il  et  quelles 
sont  ces  clameurs? 

LE  PORTIER.  — Je  dis  que  les  vivants  sont  tués' 
par  les  morts  (36). 

(Il  sort.). 

CLYTEMNESTRE.  — Oi  ! gô  ! je  comprends 
l’énigme. 

Nous  périssons  comme  nous  avons  tué,  par  la  ruse. 

■ Qu’on  me  donne  la  hache,  vite! 

Sachons  si  nous  serons  vainqueurs  ou  vaincus, 

Puisque  nous  en  sommes  à ce  point. 
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ORESTE.  — C’est  toi,  je  te  cherchais,  l’autre  a son 
compte. 

CLYTEMNESTRE.  — Oi  ! gô  ! Tu  es  mort,  très 
chère  force  d’Egisthe  ! 

ORESTE.  — ■ Tu  l’aimais  bien  ? avec  lui  dans  le 
même  tombeau 

Va  coucher  ! Il  est  mort  et  tu  ne  peux  le  trahir. 

CLYTEMNESTRE  (37).  — Epargne,  mon  petit, 
respecte,  mon  enfant. 

Ce  sein  où  tu  as  tant  de  fois  dormi 

Et  où  tes  lèvres  ont  sucé  le  lait  si  bon. 

ORESTE.  — Pylade,  que  ferai-je  ? j’ai  peur  de  tuer 
ma  mère.  ' 

PYLADE.  — Et  que  fais-tu  des  oracles  de  Loxias, 

Des  paroles  de  Pythô,  et  de  la  foi  due  au  serment  ? 

L’inimitié  de  tous  est  à celle  des  dieux  préférable. 

ORESTE.  — Tu  l’emportes  et  ton  conseil  est  le  bon. 

Marche,  je  te  veux  tuer  près  de  l’autre. 

Vivant,  tu  l’estimas  meilleur  que  mon  père. 

Dors  donc  avec  lui  dans  la  mort  puisque  tu  l’aimes 
tant! 

Et  que  tu  hais  celui  que  tu  devais  aimer. 

CLYTEMNESTRE  (38).  — Je  t’ai  nourri,  et  main- 
tenant je  voudrais  vieillir. 

ORESTE.  — Tueuse  de  mon  père,  tu  habiteras 
avec  moi  ? 

CLYTEMNESTRE.  ■ — C’est  le  destin,  ô mon 
enfant,  qui  fut  la  cause. 

ORESTE.  — C’est  aussi  le  destin  qui  prépare  ta 
mort. 
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CLYTEMNESTRE.  — Ne  redoutes-tu  pas  la 
malédiction  d’une  mère,  mon  enfant? 

ORESTE.  — D’une  mère  qui  m’a  jeté  dans  l'indi- 
gence. 

CLYTEMNESTRE.  — Rejeté,  dis-tu?  dans  cette 
demeure  hospitalière  ? 

ORESTE.  — Deux  fois  vendu,  moi  le  fils  d’un 
père  libre.  . 

CLYTEMNESTRE.  — Où  donc  est  le  prix  que 
j’ai  reçu  en  échange  ? 

ORESTE.  — J’aurais  honte  de  le  nommer  par  son 
nom. 

< CLYTEMNESTRE.  — N’aie  pas  honte,  mais  dis 
aussi  la  faute  de  ton  père. 

ORESTE.  — Ne  l’accuse  point  qui  peinait,  pen- 
dant que  tu  restais  assise. 

CLYTEMNESTRE.  — C’est  un  mal  à une  femme 
que  de  manquer  de  l’homme,  enfant  ! 

ORESTE.  — Le  travail  du  mari  nourrit  la  femme 
assise. 

CLYTEMNESTRE.  — Tu  veux  donc,  ô mon 
enfant,  tuer  ta  mère? 

ORESTE.  — Non  pas  moi,  c’est  toi-même  qui  la 
tues  ! 

CLYTEMNESTRE.  — Vois  ! crains  les  chiennes  ' 
enragées  d’une  mère  ! 

ORESTE.  — Comment  fuirai-je,  rétif,  celles  d’un 
père  ? 

, CLYTEMNESTRE.  — Je  pleure  en  vain,  vivante 
au  seuil  de  la  tombe. 
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ORESTE.  — Je  n’enîends  que  la  voix  de  mon  père 
qui  siffle  ! • 

CLYTEMNESTRE.  — Oi’  gô  ! le  voilà  donc  ce 
serpent  que  j’ai  nourri  ! 

C’est  mon  songe  ! elle  disait  vrai,  ma  peur  ! 

ORESTE.  — Impie!  meurs  d’une  arme  impie! 

Exeunt. 

PYLADE.  — J’ai  peur  de  cette  double  infortune, 

Et  pitié  de  ce  malheureux  qui  vient  de  mettre  à 
tant  de  crimes  un  comble, 

Ouste  ! Toutefois  rendons  grâce 

Que  l’oeil  de  nos  demeures  ne  soit  pas  éteint. 

Exit. 


LE  CHŒUR  (39).  — Elle  est  venue  aux  Pria- 
mides  en  son  temps,  la  Justice, 

La  lourde  Justice  ! 

Il  est  venu  en  son  temps  à la  demeure  d’Aga- 
memnon. 

Le  lion  double,  l’Arès  double. 

Criant  « Tue  ! » et  « Sans  quartier  ! » 

Il  est  venu  de  Pythô,  le  Fugitif, 

Drossé  par  la  rafale  de  tous  les  dieux  ! 

REFRAIN.  — Pousse  l’ololohô  ! la  maison  est 
.sauvée  ! 

Ololohô  ! les  mangeurs  de  terre 
Ololohô  ! ololohô  ! mangent  la  terre  tous  les  deux. 
LE  CHŒUR.  Elle  est  venue,  la  Conductrice  à 
pas  sourds 
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De  l’assassinat  par  la  ruse  ! 

Elle  a touché,  l'heure  venue  de  ce  duel, 

La  bien  nommée  par  nous,  Dika, 

Justice,  la  fille  de  Dieu, 

Dont  la  colère  à ses  ennemis  soufïle  la  mort! 
REFRAIN.  — - Pousse  l’ololohô!  la  maison  est 
sauvée  ! 

Ololohô  ! les  mangeurs  de  terre 
Ololohô  ! ololohô  I mangent  la  terre  à leur  tour. 
LE  CHŒUR.  — C’est  elle  que  Lôxias  le  Parnas- 
sien 

Qui  habite  une  grande  caverne  dans  le  sein  de  la 
terre, 

Tard,  tardive. 

Conduit  jusques  aux  criminels. 

Car  cette  loi  s’impose  aux  dieux 
Qu’ils  ne  peuvent  secourir  les  méchants. 

■ Vénérons  le  grand  Principe  céleste  ! 

REFRAIN.  — Parais,  lumière  ! te  voici  ! 

LE  CHŒUR.  — Je  suis  de  ce  grand  frein  déli- 
vrée 

Qui  opprimait  la  maison. 

Debout,  mon  peuple  ! trop  longtemps 
Tu  dormis,  la  face  contre  terre. 

Le  temps  bientôt  qui  toutes  choses  restitue 
Promènera  sur  vos  seuils  la  purification  et  les 
hymnes. 

Assez  d’affreux  spectacles  et  de  cris  ! 

Tout  prend  un  visage  nouveau. 

REFRAIN.  — Parais,  lumière  ! te  voici  ! 
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ORESTE  (40).  — Voyez  par  terre  votre  double 
tyrannie. 

Les  tueurs  de  mon  père,  les  dévastateurs  de  la  mai- 
son, 

Qu’ils  étaient  braves  sur  leur  trône  et  qu’ils  y fai- 
saient fière  trogne! 

Une  paire  d’amis,  comme  ils  le  sont  présentement 
encore. 

Fidèles  au  serment  qu’ils  s’étaient  l’un  à l’autre  prêté. 

Ensemble  jusqu’à  la  mort,  le  serment  fut  fort  bien 
gardé. 

Voyez  aussi,  vous  qui  savez  nos  maux. 

Cette  ir.achine,  je  dis  ce  lien  qui  servit  à mon  mal- 
heureux père. 

Lacet  pour  ses  deux  mains,  embûche  pour  ses 
deux  pieds! 

Etendez-le  vous-mêmes,  et  vous  mettant  en  rond 
tout  autour. 

Expliquez  nous  ce  filet  à prendre  les  hommes,  et 
que  le  Père  le  voie. 

Non  le  mien,  mais  celui  qui  considère  toutes 
choses. 

Le  Soleil,  et  les  actes  impies  de  ma  mère, 

Et  qu’il  me  soit  témoin,  en  ce  litige,  ■ 

Que  j’ai  eu  juste  cause  de  perpétrer  ce  meurtre. 

Je  dis  de  ma  mère,  (car  Egisthe,  ce  n’est  pas  un 
meurtre. 

Mais  le  salaire  légal  de  l’adultère). 


52  LES  CHOÉPHORES 

Quand  on  a médité  un  tel  crime  contre  son  époux 

De  qui  sous  sa  ceinture  elle  reçut  le  faix  des 
enfants, 

Si  cher  jadis,  mainténant  funeste,  ainsi  qu’il  appa- 
raît,— 

Vous  appelez  cela  une  femme?  Une  murène!  une 
vipère  ! 

Capable  de  pourrir  tout  ce  quelle  touche  sans 
même  y mordre. 

Si  la  méchanceté  et  son  instinct  naturel  y suffi- 
saient. 

Et  ça,  de  quels  mots  le  nommer,  pour  erhployer  le 
terme  favorable  ? 

Suaire?  couvre-bain?  panneau  à prendre  les  bêtes? 

Bandelettes  aux  pieds  d’un  mort?  Oui,  je  dis  bien, 
un  filet  ! , 

Un  vêtement  qui  se  met  autour  de  vos  pieds! 

Un  brigand  qui  ferait  une  telle  invention. 

Et  qui  disposerait  pour  son  coupe-gorge  d’un  te! 
engin. 

Prendrait  bien  des  vies,  oui,  avec  cette  arme  sour- 
noise ! 

Que  de  gens  il  égorgerait  et  quelle  extase  dans  son 
cœur  ! 

Que  je  n’aie  pas  une  telle  compagnie 

Pour  mienne!  Et  que  les  dieux  auparavant  me 
fassent  mourir! 

LE  CHŒUR  (41). — Aïaïé  ! aïaïé!  choses  affreuses 

D’une  abominable  mort  tu  péris  ! 

Hé!  hé! 
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Sur  celui  qui  reste*  le  mal 
Accomplit  son  éruption. 

ORESTE.  — - A-t-elle  fait  cela  ou  non?  — J’en 
veux  pour  mon  témoin 

Cette  étoffe  que  l’épée  d’Egisthe  a teinte.’ 

C’est  le  sang  répandu,  avec  celui  du  temps 
Dont  je  vois  l’effet  sur  ces  broderies  décolorées! 

Il  est  là  ! Je  parle  à sa  place  ! je  déplore  notre 
ruine  avec  lui  ! 

Et  m’adressant  à cette  chose  même  dans  laquelle 
mon  père  fut  mis  à mort,  , 

• ' Bien  que  je  déplore  ces  crimes,  et  ces  souffrances, 
et  tout  le  reste, 

Et  ce  succès  inenviable  pour  moi,  cette  souillure... 
LE  CHŒUR.  — Nul  entre  les  mortels  intact 
N’échappera  au  paiement  qu’il  doit. 

Hé!  hé! 

Mais  notre  mal 
Présent  est  une  chose 
Et  une  autre  celui  qui  vient. 

ORESTE.  — Que  parles-tu  de  mal  qui  vient, 
quand  je  vois  déjà  où  cela  va. 

Comme  un  coureur  de  char  qui  arrive  au  rivage  ? 
Un  esprit  qui  ne  sait  plus  obéir 
M’arrache  hors  de  la  courbe  ! L’épouvante  dans 
mon  cœur 

Se  met  à chanter  et  lui  danse  sur  cette  musique  ! 
Cependant  que  j’ai  encore  ma  raison,  je  proteste, 
ô mes  amis. 

Et  je  dis  que  je  n’ai  pas  tué,  sans  justice,  ma  mère. 
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Souillée  du  sang  de  mon  , père  et  odieuse  aux 
dieux  ! _ 

Et  comme  charme  qui  me  conduisit  à cet  excès, 
Je  plaide  Loxias,  le  Prophète  de  Pythô,  et  son  oracle 
De  faire  ceci,  pour  qu’exempt  de  conséquences  , 
mauvaises 

Je  vive,  et  que  si  je  désobéis... — Je  ne  dirai  point 
le  châtiment. 

Car  à toute  portée  échappe  un  tel  comble  de  maux. 
Ores,  voyez-moi,  tel  que  me  voici,  équipé 
De  ce  rameau  (42)  avec  la  bandelette,  qui  me 
mets  en  route 

Vers  le  sanctuaire  mésomphalique,  siège  de  Loxias, 
Où  ce  feu  brille  que  l’on  dit  impérissable, 

. Fuyant  ce  sang,  le  nôtre.  Puisque  Loxias  m’ordonne 
De  ne  point  chercher,  suppliant,  un  autre  foyer. 

Et  je  fais  appel  à tous  les  Argiens 
Qu’ils  portent  témoignage 
Pour  moi,  errant,  expatrié. 

Vivant  et  mort,  et  laissant  derrière  moi  cette 
rumeur  ! 

LE  CHŒUR  (43):  — Tu  n’as  rien  fait  de  mal, 
ne  te  laisse  pas  fermer  la  bouche 

Par  une  funeste  Renommée,  et  ne  dis  point  de  toi- 
même  du  mal. 

Lorsque  tu  viens  d’affranchir  tout  cet  état  d’Argos, 
Coupant  bravement  à ce  double  serpent  la  tête. 
ORESTE.  — Ha  ! ha  ! 

Servantes,  quelles  sont  ces  compagnes  avec  vous, 
les  Gorgoneç, 
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Ténèbres  vivantes,  têtes  épaisses  de  serpents  entre- 
lacés ! 

Je  ne  resterai  pas  ici  davantage  ! 

LE  CHŒUR.  — Quels  fantômes  t’emportent,  ô 
toi,  cher,  si  jamais  homme  le  fut,  à son  père? 

Va  ! du  cœur  ! et  ne  crains  point  avec  un  tel  avan- 
tage ! 

ORESTE.  — Ce  ne  sont  point  des  ■ fantômes  ! 
mais  celles  qui  me  sont  destinées. 

Elles  viennent,  je  vous  dis,  les  chiennes  enragées 
de  la  mère  ! 

LE  CHŒUR.  — Le  sang  est  tout  frais  encore  sur 
tes  mains. 

De  là  en  toi  ce  bouleversement. 

ORESTE.  — Seigneur  Apollon  ! les  voilà  qui  aug- 
mentent 

Et  ce  sang  qui  transpire  affreusement  de  leurs  yeux  ! 

LE  CHŒUR.  — Rentre  avec  nous  : la  purification 
de  Loxias 

T’affranchira  de  ce  trouble. 

ORESTE.  — Vous  ne  les  voyez  pas,  mais  je  les 
vois  ! 

Je  suis  traqué,  et  ne  reste  pas  ici  davantage  ! (44) 

LE  CHŒUR.  — Nos  bénédictions  avec  toi  et 
qu’une  divine  Providence 

Te  garde  et  te  favorise  (45)  ! 

• » I 

LE  CHŒUR.  — Ainsi  sur  le  palais  de  nos  Rois 

Souffle  et  passe  une  troisième  tempête. 


56  LES  CHOÉPHORES 

Premier  le  massacre  des  enfants 
, Et  l’amère  douleur  de  Thyeste. 

Second,  la  Passion  Royale, 

La  mort  de  l’homme  de  guerre  dans  son  bain,  le 
■ Roi  des  Grecs. 

Troisième  à présent  nous  arrive 
Le  sauveur,  dirai-je,  ou  le  destructeur? 

Où  cessera  la  colère  du  Ciel  ? où  ce  terme  que  le 
calme  y recommence  ? ' 


FIN 
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ESSAI  DE  MISE  EN  SCÈNE 
ET  NOTES  DIVERSES 


J’imagine  de  préférence  pour  la  représentation  des 
« CHOÉPHORES  » une  scène  faite  d’éléments  mo- 
biles, comme  celle  de  Hellerau,  en  Saxe.  Mais  la 
disposition  indiquée  ci-dessous  est  tellement  simple 
qu’elle  pourra  être  réalisée  sur  tous  les  théâtres. 


A — est  un  rideau  fait  d’étoffe  lourde  de  couleur 
noire  formant  de  larges  plis  et  dans  lequel  sont 
ménagées  des  fissures  par  où  s’introduisent  les 
femmes  du  chœur. 
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B — est  devant  la  porte  une  espèce  de  seconde  scène 
étroite  et  séparée  de  la  première  par  un  degré. 

C — est  la  Grande  Porte  officielle  qui  demeurera 
fermée  jusqu’au  moment  où  ORESTE  apparaîtra 
dans  son  ouverture,  debout  sur  les  corps  de  CLY- 
TEMNESTRE  et  EGISTHE. 

D et  D'  — sont  deux  petites  portes,  étroites  et 
hautes,  de  chaque  côté  de  la  grande,  ouvertes,  par 
où  se  font  les  mouvements  de  la  maison. 

E — est  la  première  scène. 

F - — est  la  fosse,  ou  trou  rectangulaire,  ménagé  en 
avant  de  la  première  scène,  qui  représente  le  Tom- 
beau d’Agamemnon.  Au  moment  de  l’Incantation, 

■ une  très  mince  fumée  bleue  comme  produite  par 
Ta  combustion  d’une  baguette  d’encens  s’en  échappe. 

LE  CHŒUR 

, Principale  difficulté  de  la  représentation  des  drames 
' antiques  tels  qu’ils  furent  écrits.  Ecartons  tout  d’abord 
et  sans  discussion  la  théorie  scolaire  des  files 
d’hommes  ou  de  femmes  manoeuvrant  à la  queue- 
leu-leu  suivant  les  indications  de  la  strophe  ou  de 
l’anti-strophe  autour  de  je  ne  sais  quel  autel  appelé 
thymélé,  en  psalmodiant  à l’unisson  de  la  poésie  lyrique. 

Je  définis  le  Chœur  cette  assistance  multiple  de 
personnes  sans  traits  par  qui  l’Acteur  principal  du 
Drame  est  entouré,  chargée  de  fournir  une  réponse 
et  une  résonance  à chacun  des  éclats  de  sa  person- 
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nalité  et  à chacun  des  mouvements  de  sa  passion  : à 
quoi  il  s'appuie  et  se  réfère,  en  tant  que  témoins  offi- 
ciels et  porte-parole  délégués  par  le  public,  dans  un 
déguisement  approprié  à la  fiction. 

Cette  conception  rapproche  beaucoup  le  Choeur 
antique  de  celui  de  notre  liturgie,  suivant  que  l’on 
en  voit  encore  l’installation  dans  les  vieilles  églises 
de  Rome.  Entre  l’Officiant  et  le  groupe  chargé  de 
représenter  les  fidèles  avait  lieu  ce  dialogue  dont  l’an- 
tique Introït  du  Premier  Dimanche  de  l’Avent  nous 
donne  un  exemple. 

Dans  F « AGAMEMNON  » j’installerais  carrément 
les  Vieillards  du  Choeur,  comme  nos  chantres,  et  à peu 
près  dans  le  même  lourd  appareil,  avec  la  chape  et 
le  bâton,  chacun  établi  devant  son  pupitre  et  lisant  sa 
partie,  face  à la  Porte  redoutable  par  où  un  acteur 
après  l’autre  émerge  de  la  nuit.  Onze  choristes  seraient 
des  Vieillards,  et  le  douzième  serait  un  enfant  qui, 
parfois,  pendant  que  les  autres  chantent,  s’amuserait 
à jouer  aux  osselets. 

Dans  les  « CHOEPHORES  »,  l’important  était  de 
fuir  l’occasion  qui  ne  s’offrait  que  trop  dés  défilés 
suivant  le  goût  académique  avec  les  poses  nobles,  les 
attitudes  d’intérêt  feint  et  la  vaisselle  connue. 

La  variante  que  j’avais  imaginée  d’abord  d’une 
marche  avec  le  pas  sur  les  jarrets  des  primitifs  (dit 
pas  Raoul),  et  les  civières  chargées  de  fruits  éclatants 
et  d’une  chaudronnerie  barbare,'  avait  l’inconvénient 
de  ne  pas  sortir  des  limites  d’un  pittoresque  de  mau- 
vais aloi. 
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D’autre  part,  les  Choristes,  ayant  surtout  à parler 
et  à chanter,  il  était  impossible  de  leur  demander,  en 
plus,  des  exercices  de  gymnastique  d’ensemble  et 
d’écœurants  groupes  plastiques. 

Elles  seront  donc  simplement  habillées  de  blanc, 
robes  très  amples,  à plis  raides,  grand  manteau  noir 
à capuchon  destiné  à dissimuler  la  figure  et  qui  leur 
permettra  à la  fin  de  se  confondre  avec  le  rideau  et 
avec  les  Furies  qui  se  détachent  de  ce  fond  de  ténèbres. 

Elles  tiendront  un  papier  à là  main  sur  lequel  sera 
écrit  leur  rôle  et  elles  seront  priées  d’en  détacher  les 
yeux  le  moins  possible. 

Dans  le  costume  des  Acteurs  principaux,  on  évitera 
la  précision,  le  pittoresque  et  l’archéologie.  Ces  plis 
seuls  qui  simplifient  le  corps  et  qui  amplifient  les 
mouvements. 

NOTES 

(1)  et  PYLADE.  Toux  deux  debout  devant  la  Tombe 
en  a. 

(2)  Appuyé  à l’une  des  portes  en  D'  et  regardant  vers 
les  cours  intérieures. 

(3)  Ils  reculent  vers  le  fond  de  la  scène  à droite  et 
se  dissimulent  dans  les  plis  des  rideaux. 

(4)  Tout  ce  chœur  est  chanté.  La  strophe  I est 
récitée  derrière  la  scène. 

(5)  A l’antistrophe  I,  les  Choristes  sortent  par  les  fis- 
sures du  rideau  du  fond,  6 à gauche  et  6 à droite, 
plus,  treizième,  LA  CHORÈGE  qui  sort  par  la 
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porte  D : un  peu  avant  ELECTRE  ; celle-ci,  voilée 
et  vêtue  de  noir  (ou,  peut-être,  et,  pourquoi  pas  ? 
de  blanc,  également  couleur  de  deuil),  par  la 
porte  D'. 

(6)  parlant  au  Chœur,  généralement  de  profil  et  sur 
la  scène  basse. 

(7)  LA  CHORÈGE. 

(8)  Deux  pas  vers  elle,  de  manière  à se  mettre  à sa 
hauteur,  quoique  dominée  par  elle. 

(9)  La  Choriste  qui  suit  ou  Choriste  r. 

(10)  ELECTRE.  Même  jeu.  Un  pas  jusqu’à  la  Cho- 
riste i,puis  2,  puis  3.  A la  quatrième  Choriste  elle 
se  retourne  et  revient  ensuite  à la  Chorège,  qui 
donne  la  dernière  réplique. 

Le  Chœur  fait  ainsi  la  fonction  d'une  espèce  de 
conseil  immuable,  pareil  aux  pieds  d’un  vers  à un 
mètre  sur  lequel  l’Acteur  principal  vient  se  mesurer 
et  se  reporter. 

(i  i)  ELECTRE  en  a devant  la  Tombe. 

- Tout  ce  discours  pourrait  être  récité  dans  un  long 
mouvement  unique  des  bras  et  des  mains,  comme 
si  elles  élevaient  un  vase  de  libation  qu’à  la  fin 
elles  précipitent. 

(12)  Chœur  chanté. 

D’une  manière  générale  dans  le  Drame  grec  la  poé-  - 
sie  des  chœurs  est  d’un  càractère  difficile  et  peu  acces- 
sible au  public.  Je  crois  que  l’élément  essentiel  en 
est  moins  le  sens  que  l’intonation,  la  violence  ou 
la  rémission,  l’accélération  ou  l’élargissement  du 
débit,  et  tous  les  éléments  de  lythme,  — moins 
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le  sens  des  mots  que  le  train  de'  la  pensée  et 
l’expression  des  sentiments;  — parfois  seulement 
un  soutien  de  batterie  ou  parfois  la  musique  pour 
donner  le  déploiement  nécessaire.  Il  n’est  nullem.ent 
nécessaire  que  le  public  comprenne  le  sens  de 
chaque  phrase.  Parfois  un  chuchotement  mysté- 
rieux sera  suffisant.  Parfois  les  différentes  parties  du 
Chœur  chevaucheront  l’une  sur  l’autre. 

(13) 


CHOkÈGE  E 
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ELECTRE,  à la  première  phrase,  reste  immobile,’ 
les  yeux  fixés  sur  le  sol. 

A la  première  réplique  du  Chœur,  ELECTRE 
recule  en  silence  jusqu’en  12  où  elle  se  trouve  au 
niveau  d’ORESTE,  qu’elle  ne  voit  pas.  A chaque 
réplique  elle  fait  un  pas,  accompagnée  par  les  Cho- 
1 ristes  qui  sont  à son  niveau.  Par  derrière  ORESTE 
(et  PYLADE)  suivent  le  même  mouvement.  En 
même  temps,  de  l’autre  côté,  et  commençant  par 
la  Chorège,  et  la  Choriste  i,  les  Choristes  de 
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l’autre  rangée  viennent  une  à une  (et  toujours  de 
face),  se  ranger  contre  la  Chorège,  de  sorte  qu’à  la 
fin  les  13  Choristes  serrées  forment  comme  une 
haie  devant  la  Porte,  cachant  ORESTE  et  PYLADE. 

Admirer  les  trucs  véritablement  enfantins  de  la 
boucle  de  cheveux  et  du  pied,  trop  facilement 
raillés  par  Euripide.  Verrall  suppose  ingénieusement 
que  les  Atrides,  appartenant  à une  race  étrangère  ef 
conquérante,  pouvaient  se  distinguer  du  reste  du 
peuple  par  la  couleur  des  cheveux  et  le  dessin  parti- 
culier de  la  plante.  J’admets  plutôt  qu’Eschyle, 
superbement  indifférent  à la  vraisemblance,  n’a 
retenu  des  signes  que  ceux  qui  avaient  une  valeur 
poétique,  ce  flocon  arraché  à l’agneau  jadis  dérobé, 
ce  vestige  dans  la  terre  fraîche  de  la  tombe  paternelle. 

(14)  devant  le  Tombeau  • en  a,  le  dos  tourné  au 
Chœur. 

(15)  parlant  derrière  le  Chœur  qui  le  cache. 

Les  Choristes,  une  par  une,  reviennent  à leur 
place  primitive,  de  sorte  qu’à  la  fin  il  ne  reste  plus, 
centrales,  que  la  CHORÈGE  et  ses  deux  acolytes 
immédiates,  qui  cachent  ORESTE  et  PYLADE. 

(16)  Ici  ELECTRE  se  retourne,  face  à ORESTE. 

(17)  Les  trois  Choristes  s’écartent,  et  le  frère  et  la  - 
sœur  se  trouvent  face  à face. 

(18)  Il  va  vers  elle  et  la  prend  dans  ses  bras  pour 
s’en  séparer  à la  fin  du  second  vers,  sans  l’avoir 

■ embrassée. 

(19)  Le  mouvement  de  cette  tirade  est  réglé  par  les 

trois  Si.  5 
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, (20)  La  CHORÈGE  se  plaçant  entre  eux  comme 
pour  les  séparer. 

(21)  Violent  et  agité,  parcourant  d’un  bout  à l’autre 
la  rangée  des  douze  choristes. 

> ' (22)  Partie  chantée.  — Les  acteurs  ici  pourront  être 
remplacés  par  trois  chanteurs  qui  prendront  leur 
place.  — La  CHORÈGE  en  a,  ÉLECTRE  en  b, 
' ORESTE  en  c.  — Jusqu’au  vers  final  « Par  le  fer 
et  par  le  sang  ». 

(23)  Le  lecteur  n’aura  pas  manqué  d’admirer,  au 
. cours  des  pages  qui  précèdent  de  cette  fidèle  traduc- 
tion,— (puisque  c’est  l’exécrable  Christianisme,  cha- 
' ' cun  le  sait,  qui  a apporté  parmi  le  joyeux  monde 
païen,  livré  à'  une  fête  perpétuelle,  le  sentiinent 
jusqu’alors  inconnu  de  la  tristesse  et  du  malheur 
essentiel  à la  vie),  — ces  qualités  d’ordre,  de  sérénité 
parfaite,  d’allégresse,  de  clarté  dans  les  idées,  de 
beauté  générale  et  abstraite,  qui,  au  dire  des  poètes 
Parnassieps  docteurs  de  la  Critique,  et  en  général 
- : de  tous  les  gens  qui  n’ont  jamais  lu  une  ligne  de 
, grec,  forment  le  plus  précieux  caractère  de  la  poésie 
antique.  Euripide  et  Sophocle,  sans  parler  de  Pin- 
dare,  leur  ménageraient  d’égales  déceptions. 

Admirons  en  particulier  la  composition  de  ce 
présent  drame  des  « CHOEPHORES  ».  On  y 
/,  . trouve  deux»  situations  » dont  nos  grands  poètes, 

■ tels  que  Emile  Augier  et  Victorien  Sardou,  ou 
simplement  Victor  Hugo,  auraient  tiré  le  meilleur 
parti  : la  rencontre  du  frère  et  de  la  sœur,  le  parri- 
cide. On  voit  d’avance  tout  ce  qu’auraient  su  « filer  » 
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sur  ces  thèmes  les  hommes  admirables  dont  je 
viens  de  citer  les  noms.  Eschyle,  au  contraire, 
expédie  tout  ce  qui  est  drame  ou  action  propre- 
: ^ ment  dite  avec  la  rapidité  de  l’éclair.  Les  ruses 
' d’ORESTE  sont  expliquées  en  quelques  lignes 
incohérentes.  Les  épanchements  du  frère  et  de  la 
sœur  sont  épuisés  en  deux  couplets.  EGISTHE 
est  nettoyé  en  quinze  lignes,  CLYTEMNESTRE 
• balayée  en  autant  de  répliques.  Toutes  les  déli- 
cieuses possibilités  qui  s’offraient  d’un  complot 
, ^ savamment  ourdi,  où  ELECTRE  et  EGISTHE 
lui-même  interviendraient,  cette  mère  parlant  à ce 
fils  qu’elle  ne  reconnaît  pas,  etc.,  Eschyle  les  a 
négligées  de  parti  pris.  Electre  disparait  aussitôt 
quelle  a terminé  ses  vociférations  et  l’on  ne  sait  • 
plus  ce  qu’elle  devient.  Aucune  lumière  ne  nous 
est  fournie  sur  la  situation  sociale  et  politique  en 
Argos  du  couple  irrégulier.  On  dirait  que  le  poète  . 

,,  a hâte  de  reprendre  ce  long  cri  devant  une  tombe 
. ^ mal  fermée,  qui,  à vrai  dire,  est  tout  le  drame, 

’ l’étonnement  devant  la  mort  et  le  mal,  l’ignorance 
de  l’homme,  l’appel  vers  la  Justice  et  le  témoignage 
de  tous  les  êtres  qui  nous  entourent,  visibles  et 
invisibles,  parmi  les  ténèbres  qui  s’épaississent  et  les 
parois  qui  se  resserrent  d’une  pénalité  indéfiniment  ' 
réversible.  — C’est  sur  l’Incantation  centrale  que 
, le  drame  entier  trouve  son  équilibre. 

(24)  Chœur  rythmé  et  accompagné  par  la  batterie. 
La  nuit  se  fait  de  plus  en  plus  sur  le  théâtre.  — 
Toute  cette  scène  est  comme  chuchotée,  sans 
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qu’on  puisse  nettement  distinguer  les  mots,  la 
parole  sautant  brusquement  de  l’une  à l’autre  des 
Choristes  avec  de  fortes  variations  de  tons.  Accom- 
pagnement des  instruments  de  batterie.  Les  Cho- 
ristes maintenant  adossées  à la  draperie.  Choeur 
invisible  par  derrière  chuchotant  et  reprenant  avec 
violence  certains  mots.  On  voit  des  mains  qui 
passent  par  les  fissures,  on  distingue  vaguement 
des  figures  et  des  yeux. 

(25)  frappant’ à la  Porte  officielle  du  milieu. 

(26)  sortant  par  la  porte  D'. 

(27)  sortant  par  la  porte  D'. 

(28)  dit  par  le  Demi-Chœur  de  gauche  à demi-voix. 

(29)  Demi-Chœur  de  droite  de  même  chevauchement 
sur  le  Demi-Chœur  de  gauche. 

(30)  Chœur  accompagné  par  la  -batterie.  Les  Cho- 
ristes groupées  trois  par  trois,  celles  des  côtés 
lisant  sur  le  livre  de  celles  du  milieu. 

(31)  Entrant  par  le  côté  de  la  scène,  comme  s’il 
venait  du  dehors.  Il  entre  dans  la  maison  par  la 
porte  D. 

(32)  Chœur  bas  et  précipité,  les  mots  en  désordre, 
passant  d’un  bout  à l’autre  de  la  rangée. 

(33)  Sur  le' côté  gauche. 

04)  Il  entre  par  la  porte  D'  et  sort  par  la  porte  D. 

(35)  Entrant  par  la  porte  D'. 

06)  Entre  PYLADE  par  la  porte  D.  CLYTEM- 
NESTRE  recule  d’un  bond  jusqu’à  la  hauteur  de 
la  dernière  Choriste  où  l’attend  ORESTE,  1 épée 
tirée  à la  main.  Elle  lui  tourne  le  dos. 
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(37)  Elle  se  retourne  vers  ORESTE. 

(38)  A chaque  réplique,  CLYTEMNESTRE  recule 
d’un  pas,  de  Choriste  en  Choriste,  jusqu’à  ce  qu’en- 
fin,  elle  disparaisse,  suivie  d’ORESTE,  par  le  côté 
gauche  de  la  scène. 

(39)  Chœur  chanté. 

(40)  La  Grand’Porte  s’ouvre.  ORESTE  debout  sur 
les  cadavres  de  CLYTEMNESTRE  et  d’EGISTHÉ 
que  recouvre  le  linge  ' qui  a servi  au  meurtre 
d’AGAMEMNON. 

(41)  Murmure,  gémissement  des  femmes,  envelop- 
pées maintenant  de  leurs  manteaux,  et  presque 
disparues  entre  les  plis  du  rideau. 

(42)  PYLADE  le  lui  donne.  Ce  rameau  et  cette 
bandelette,  attributs  du  Suppliant,  ne  nous  font-ils 
pas  souvenir  de  la  Croix  et  du  Serpent  d’airain? 

(43)  LA  CHORÈGE  rythmée  par  la  batterie. 

(44)  Il  sort  par  la  gauche  ainsi  que  pour  toutes  les 
autres  répliques  jusqu’à  la  fin. 

(45)  LA  CHORÈGE  en  a,  récitant  la  conclusion. 
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